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Editorial

Les périodes successives de 'histoire de I'Inde portent témoin
au fait que I'Inde reste une mosaique complexe de I’éthnicité, des
religions, de I’architecture, de la peinture, et des écoles de musique.
L'ampleur de nos traditions artistiques, littéraires et culturelles est
telle qu'une seule religion, caste, province ou langue ne peut réclamer
le monopole sur elles. La culture de I'Inde repose sur des fondements
laiques et C’est précisément sur ces bases que, depuis la période du
Rig-Véda et des Upanishads jusqu'a nos jours, une tradition
millénaire robuste a évolué. C’est ce qui explique qu’au sein de
I'énorme développement technologique qu’elle a connu, I'Inde ne
s’est jamais départie de Pessence de sa culture.

Fidele a ce patrimoine, depuis plus de quarante ans, la revue
Rencontre avec I'Inde, publiée par 'ICCR, n’a pas manqué a sa
mission principale de faire entendre la voix des Indiens sur divers
themes: arts, musique, traditions littéraires, politique linguistique,
science et technologie. D’une part, elle a su capter la voix des
francophones sur I'Inde et sa diversité éthnique et culturelle et
d’autre part, elle a offert aux Indiens francophones d’outre-mer et de
I'Inde un espace leur permettant de refléter leur identité
multiculturelle. De par sa conception et sa présentation, la revue
s’attache a refléter la réalité plurielle du pays, et ce a travers le choix
des articles et des auteurs.

Le présent numéro emmene ainsi les lecteurs a découvrir des
articles intéressants signés par des collaborateurs a vue profonde.
Larticle de Maulana Abul Kalam Azad fait partie de la lettre la plus
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viii Editorial

longue adressée au Nawab Sadr Yar Jung, dans le Ghubar-i-Khatir sur
I’histoire et I'art de la musique, écrite par Azad, dans la prison
d’Ahmednagar. Face a une situation ou il est obligé de faire une étude
approfondie de la musique, d’en maitriser la terminologie et d’en
apprendre les éléments aupres d'un expert afin de pouvoir
comprendre le livre Raag Darpan, il s’y met de facon méticuleuse,
avec assiduité et résolution et avec une totale sincérité. Soulignant
I'importance de la musique dans la vie d’un étre humain, Azad dit
quon ne peut réaliser un équilibre mental et développer un
tempérament esthétique sans une compréhension de la musique.

Nombreux sont les érudits qui ont écrit sur la vie et le message
intemporel de Ramakrishna. Selon Amiya P. Sen, le legs le plus
célebre et durable de la vie et du message de Sri Ramakrishna est son
pluralisme religieux qui est tout a fait conforme a I'importance
qu’attache la tradition hindoue a lorthopraxie. Il souligne que la
popularité de Ramakrishna en tant que figure religieuse tient au fait
qu’il recherchait non seulement des évolutions extérieures mais aussi
une transformation intérieure, ainsi qu'a sa capacité a combiner
discours métaphysique sérieux et observations inspirées de la vie
contemporaine.

X6 6%

Le pluralisme comme nous I’avons fait ressortir est ce qui
caractérise le mieux ’dme de 'Inde qui a accueilli en son sein une
multiplicité d’ethnies. Parmi celles-ci nous avons les Sidis, la
diaspora africaine venue au fil des siecles pour maintes raisons.
Larticle de Maya Goburdhun, intitulé Rencontres avec les Sidis , la
diaspora africaine de I'Inde nous fait faire connaissance avec cette
communauté.

Philippe Falisse consacre son article a deux grands noms de la
peinture belge, a savoir Balthazar Solvyns et Jean Robie et parle de
leur aventure indienne et 'impact de celle-ci sur leur vie. Il évoque le
dépaysement qu'ont connu Balthazar Solvyns et Jean Robie en Inde,



Editorial ix

décrit comment ils se sont laissés entrainer par les énergies de leur
environnement, et ont expérimenté de nouvelles technologies pour
exprimer leurs impressions et observations. L'auteur conclut que
c’est '« incredible India » qui épanouit les deux artistes belges!

0% %%

Faisant un survol de I’évolution des différentes formes de danse
en Inde et surtout du Kathak, depuis des temps immémoriaux
jusqu’aux temps modernes en passant par des périodes historiques
successives, Shovana Narayan, elle-méme un grand maitre de
Kathak, parvient a la conclusion que ce sous-continent a toujours
opté pour I'inclusion plutét que Pexclusion.Les marges de 'espace et
de Pesthétique ont eu et continuent a avoir un impact sur les
présentations a plusieurs niveaux - aussi bien horizontalement que
verticalement dans le temps, de sorte que tout sest diversifié:
répertoire, themes, mouvements, présentations, dignité, statut et
genre. En fin de compte, c’est le changement qui est «constant» et les
arts du spectacle et les artistes ont répondu, constate I'auteur, a
I'évolution des temps et a Iévolution de I'éthos avec subtilité et
finesse, ce qui n’a fait qu'ajouter de la valeur a la société. Les
frontieres étanches disparaissent au fur et a mesure que des formes
de danse d’une partie du pays sont de plus en plus acceptées dans
d’autres parties du pays ou du globe. Selon 'auteur, aucune région de
I'Inde n’a échappé aux influences interrégionales et interculturelles.
Grace aux contacts avec d’autres cultures, combinés aux
changements dans ’environnement naturel, les différentes parties du
pays ont imbibé discretement la diversité culturelle de cette
fertilisation interculturelle distinctive et ont amené un processus
constant de synthese culturelle. Cet article de fond signé par Shovana
Narayan sera publié en deux parties dont la premiere figure dans ce
numeéro.

A la lumiere d’ un travail sur le terrain effectué depuis plus de
trois décennies en Inde, travail prolongé ces dix dernieres années par
I’étude des festivals nationaux et internationaux, Martine Chemana
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se penche, dans le cadre de son article, sur la persistance de la
tradition dans les arts en Inde, particulierement dans la danse et le
théatre, et sur la créativité des formes contemporaines des arts de la
scene. Elle conclut qu'en Inde, tradition et modernité ne s’excluent
pas; elle est aussi d’avis que la critique devrait jouer un rdle
constructif pour attirer I'attention non seulement des spécialistes de
théatre, amateurs et professionnels, mais aussi des pédagogues et du
grand public. Quant au manque de salles appropriées pour accueillir
des spectacles de danse et de théatre contemporains, elle forme le
voeu que “les derniers dispositifs de la loi CSR (Corporate Social
Responsibility) étendus aux activités culturelles seront effectivement
appliqués et attribués, entre autres, a la création théatrale et dansée
contemporaine ainsi qu’a la représentation des formes héritées de
traditions anciennes pour maintenir en Inde cette riche culture.”

Larticle de Wendy Cutler expose le role du cinéma indien
pendant la décolonisation de I'Inde ainsi que la représentation du
sujet postcolonial dans le cinéma populaire. L'auteur revient sur la
notion de représentation dans un pays ot 'image occupe une place
prépondérante. Elle aborde la question du cinéma populaire indien
comme puissant outil de communication et évoque la fagon dont les
réalisateurs indiens ont représenté le sujet postcolonial et la nation
dans leurs films. Dans la deuxiéme partie de son article, elle se
focalise sur la question du role occupé par le cinéma populaire
indien dans laffirmation de l'indépendance ainsi que dans la
reconstruction de la nation. Selon elle, 'image du sujet postcolonial,
c’est 'image du peuple indien en train de se reconstruire sur des
bases tant nouvelles-technologique, économique, culturelle etc., -
que fondamentales, historiques et culturelles propres a cette nation.

Un grand nombre de romans ayant pour theme la partition
évoquent le sort des femmes, victimes de cet événement, dépossédées
de leur propriété, de 'honneur et de la dignité. Rashmi Doraiswamy
examine, dans le cadre de son article, le roman de Bapsi Sidhwa
intitulé Ice-Candy Man qui dévoile le destin tragique d’une femme,
pleine de joie de vivre a travers ’adaptation de ce roman au cinéma
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dans le film de Deepa Mehta intitulé 1947- Earth. Lhistoire d’une
famille parsie, représentant une minorité distincte parmi tant
d’autres minorités, vient se greffer dans la trame de ce grand
événement qu'est la partition. Uauteur met en exergue le fait que
cette communauté, dotée d’'une grande assurance et d'un esprit
identitaire fort par comparaison a d’autres communautés, arrive a
intérioriser le déracinement. En revanche, les autres communautés,
défendent dprement leurs positions. Le film, imprégné de réalisme,
se distingue fortement du roman. En revanche, le roman ainsi que le
film font ressortir que les liens de ’humanisme et de la compassion
s’ affaiblissent en période de crise sociale.

Chantal Jumel , quant a elle, consacre son article a la découverte,
lors d’'un voyage a travers le Rajasthan, de peintures éphémeres
appelées mandana et paglya réalisées sur le sol au moyen de poudres
minérales et végétales. Comme ceux des régions du sud de I'Inde, ces
diagrammes géométriques sont peints sur le sol a 'occasion de
nombreux rites de passage ponctuant la vie des habitants de la
région: naissance, mariage et autres fétes du calendrier hindou.
Pourtant Pauteur estime que les seuils des maisons locales au
Rajasthan semblent bien dépouillés par comparaison a ceux des
maisons tamoules ou fleurissent chaque jour des allégories
géométriques.

6% %%

Larticle de David Annoussamy sur Tagore et le Prix Nobel
applaudit I’évolution de la politique d’attribution du Prix Nobel; au
moment d’attribuer le prix a Tagore, le jury avait surtout pris en
considération 'aspect culturel de 'oeuvre mais avec le passage du
temps la politique du prix Nobel a évolué et elle adopte maintenant
un point de vue favorisant la valeur humaine et Pexpression des
facettes innombrables de Iétre humain.

C’est grace aux philologues, aux sanskritistes, aux ethnologues
et aux voyageurs que les Francais ont pris connaissance des trésors de
I’ancienne tradition littéraire de 'Inde. Ensuite, ce fut le tour des
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écrivains d’exposer leurs propres points de vue sur 'Inde. Peu apres,
les traducteurs sont intervenus pour faire découvrir aux Francais, des
ceuvres indiennes. Cette découverte se poursuit par le biais tantot
d’écrits originaux tantot de traductions. Quant a cette derniere voie,
N.Kamala examine, dans son article, les questions suivantes : Quels
sont les auteurs, quelles sont les langues et quelles sont les ceuvres qui
ont été traduites/sont traduites et le pourquoi de ce choix. Et ce
faisant, elle se demande quelle est 'image de I'Inde qui nait des
traductions en francais d’ceuvres littéraires indiennes? Certes, dit
l'auteur, il y a eu, au fil du temps, des changements importants et
positifs quant au choix des langues de traduction, des auteurs et
ceuvres retenus pour traduction. Evidemment, conclut 'auteur, c’est
un premier pas pour remettre en équilibre les orientations
traductionnelles qui ont trop longtemps caractérisé les traductions
des ceuvres indiennes en frangais mais c’est un pas quon a attendu
depuis longtemps.

Analysant un corpus de quatre recueils de nouvelles consacrés a
Premchand, écrivain hindi de grand renom, ainsi que deux autres
nouvelles parues dans les autres anthologies de langue francaise,
Kiran Chaudhry souligne qu’il existe une évolution dans I'image de
la femme indienne chez les traducteurs francaises et francophones au
fil des années et qu’il existe un rapport étroit entre 'image de la
femme et I'image qu’un traducteur /éditeur se fait de I'Inde et des
ceuvres de Premchand.

Outre ces articles de fond, le présent numéro offre aux lecteurs
deux poemes, a savoir, Un asura courroucé de Jeyaraj Daniel , poeme
en mémoire des pelerins de Kedarnath, victimes des inondations
ayant eu lieu 'année derniére et Naissance par Gloria Saravaya. Les
lecteurs auront aussi le plaisir de découvrir des nouvelles sous les
plumes de Mariam Karim , Martine Quentric, Premchand et Sujata.

Bonne Lecture

Shantha Ramakrishna Maya Goburdhun
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Sur la musique

Maulana Abul Kalam Azad

Ces jours-ci, un officier de police a été stationné dans le Fort,pres de
nos logements. Il possede un poste de radio. Les sons qu’il émet flotte
parfois dans notre direction.Hier soir on entendait tres bien la
musique. C’était probablement une émission de la BBC.Un virtuose
du violon jouait le célebre “Chant sans Paroles” de Mendelssohn.
Tout d’un coup, une belle voix feminine s’y joignit dans une triste
mélodie. J’en fus instantanément affecté comme s’il y avait en moi
une tumeur préte a éclater; mais cela ne dura que quelques instants.
Au bout d’'un moment, mon équilibre se rétablit.

Vous ne savez peut-étre pas qu’a une certaine époque, j’étais
passionné de musique. Cela dura pendant plusieurs années. En 1905,
quand j’eus achevé mes études et devins professeur, mon amour de
livres me conduisit souvent chez un libraire, Khuda Bakhsh, dont la
librairie se trouvait dans la rue Wellesley, devant le Madarsa. Il
menait principalement le négoce des manuscrits arabes et persans. Il
me montra un jour un exemplaire splendidement calligraphié et
illustré du Raag Darpan de Faquirullah Saif Khan, et me dit que le
livre portait sur la musique. Saif Khan appartenait a la noblesse
pendant le regne d’Aurangzeb et il était adepte de lart et de
I'exécution de la musique. Il traduisit un texte sanscrit qui devint
célebre sous le titre Raag Darpan. L'exemplaire que Khuda Bakhsh
avait acquis avait appartenu a ’origine a la collection de Naseer Jung
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2 Maulana Abul Kalam Azad

Shaheed, fils d’Asif Jah, et il avait été rédigé avec grande diligence. Je
parcourais la préface quand M. Danson Ross arriva. Il était alors
Directeur du Madarsa Aliya, et il connaissait bien le persan qu’il
parlait avec un accent iranien. Etonné de voir un jeune adolescent
absorbé dans la lecture d’un manuscript persan il m’adressa la parole
dans cette langue. “Qui est 'auteur de ce livre?”Je répondis que le
livre, sur 'art de la musique, était de Saif Khan. Il me le prit et se mit
a tourner les pages. Il fit la remarque que le systeme de musique
indienne était un art fort compliqué; Etais-je en mesure d’en saisir le
contenu. Je répondis: “Un livre est écrit uniquement dans 'intention

*étre lu et compris par les gens. Si je le lis, j’en saisirai la teneur.” I1 dit
en souriant, “Tu ne pourras la saisir; si tu le fais, explique-moi alors
'essentiel de cette page.” La page qu’il m’avait indiquée faisait une
description de la classification des ragas. Je lus les appellations mais
ne pus comprendre ce qu’elles désignaient. Confus, je me tus. Je
reconnus, finalement, que je ne pouvais lui expliquer alors, le fond,
mais que je serais a méme de le faire apres en avoir fait une étude
approfondie.

Je lus le livre du début a la fin, mais je me rendis compte qu’a
moins de maitriser la terminologie de la musique et d’en apprendre
les éléments aupres d’'un expert,on ne pourrait comprendre le
contenu du livre.]’avais remarqué, depuis que j’étais étudiant, que je
pouvais saisir I'essentiel d’un livre et le comprendre parfaitement,
simplement en parcourant les pages.Mais cette fois-ci je me heurtais
a un obstacle, ce qui me troubla grandement. J’eus I'idée de chercher
l'aide d’un expert en musique.Mais qui alors? Mes relations
familiales étaient telles qu’il semblait fort improbable que je
rencontre quique ce soit versé dans cet art.. Tout d’'un coup Masita
Khan me vint a Pesprit. C’était le seul interprete de musique a qui
notre maison était ouverte.

Cela vaut la peine de se rappeler 'histoire de Masita Khan.Il
était originaire de Sonepat dans la région d’Ambala et il appatenait a
une famille de chanteurs professionnels. Il avait appris la musique
aupres de professeurs, disciples des écoles de Delhi et de Jaipur. Lui
méme donnait des lecons de chant aux courtisanes de Calcutta.
Comme P’a dit un poete:
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Taqrib kuchh to behr-i-mulagat chahiye!

Ah! Il faut un prétexte pour se convenir d’un rendez-vous!

Il venait voir mon pere dans I'espoir de devenir son disciple. En
général, mon pere ne prétait pas le serment de muridi a de pareilles
personnes. Mais il ne leur refusait pas non plus le privilege de la
réforme et de Pamélioration. A pareils gens il disait, “Continue a
venir sans t’attendre a la muridi. Accepte ensuite ce que Dieu te
destine”. Dans la plupart des cas, les gens renongaient, de leur gré, a
des métiers peu désirables et éprouvaient du repentir. Masita Khan
aussi avait recu ce méme conseil de mon pere.

Apres avoir prononcé son sermon, le vendredi, mon peére avait
I’habitude de passer quelques instants dans le salon avant de se retirer
dans sa chambre. Certains de ses disciples préférés accompagnaient,
a pied, son palanquin, jusqu’a la maison. La, ils lui soumettaient des
pétitions. Masita Khan aussi venait chez nous chaque vendredi, apres
le sermon, et restait debout respectueusement, les mains jointes,
dans un coin. Parfois, quand mon pere le remarquait, il lui
demandait : “Masita Khan, comment vas-tu?” Celui-ci répondait:
“Jespere faire 'objet de votre bienveillante attention.” Mon pere
répondait : “Eh bien, fais que ton coeur y aspire avec ardeur”. Comblé
de joie, Masita se prosternait aux pieds de mon pere, les inondant de
ses larmes. Combien admirablement Zaugq a dit:

Hue hain tar girya-i-nidamat se is quadar aastin-o-daaman
Ke meri tar daamani ke aage arq arq paak daamani hai.

Des larmes de repentir ont a tel point mouillé ma manche et mon manteau;

Que la robe pieuse est noyée dans la honte devant mes libations pénitentes.

Il disait parfois: “Me permettrez-vous de venir assister a
I'assemblée du soir?” Il faisait allusion a la congrégation spéciale du
soir qui se tenait une fois par semaine, pour le bénéfice des disciples.
Mon pere rejetait sa demande, mais il le faisait dans un esprit de
compréhension profondément humaine. “Tres bien”, disait-il, “mais
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attend encore : tout arrivera a ’heure qui convient”. Ces paroles
étaient suffisantes pour accabler son disciple dévoué. Il partait les
yeux remplis de larmes de gratitude.

Sa profonde dévotion et sa quéte honnéte furent finalement
récompensées. Mon pere I'accepta comme disciple et l'autorisa
méme a venir écouter ses discours. Il en fut tellement reconnaissant
qu’il cessa de donner des lecons aux courtisanes et se contenta du
service d'un propriétaire terrien bengali. ]’ai entendu mon pere dire
une fois au sujet de Masita Khan : “Chaque fois que je vois Masita
Khan, je pense a Pir Changji, le Pir Changi de Maulana Rumi”.

Quoi qu’il en soit, c’est ce méme Masita Khan qui me vint a
Iesprit. Je me suis donc confié a lui sur la question de la musique.. Il
fut un peu étonné, mais une fois qu’il eut compris mon besoin, il
s'estima flatté de lattention qu’il recevait de la part d’'un Pirzada,
c.a.d le fils d’'un maitre. Le probléme se posa alors de décider du lieu
ou on se réunirait. A la maison, ou on lisait le Hidaiya et le
Mushkawat, il n’y avait point de possibilités de donner des lecons de
sa-re-ga-ma. Aller a I'extérieur aurait soulevé d’immenses soupgons.
Une solution émergea qui imposait une disposition confidentielle.
Nos séances auraient lieu chez lui. Au début, nous nous sommes mis
d’accord sur trois jours par semaine; Un peu plus tard, je commencgai
a y aller tous les apres-midis. Masita Khan rentrait chez lui avant
mon arrivée et nos séances d’entrainement duraient deux ou trois
heures.

Masita Khan suivait la méthode d’instruction commune a tous
les professeurs de cet art.Il s’efforca de s’en servir pour m’enseigner
mais j’y résistais et tentais de me former de ma fagon. Parmi tous les
instruments de musique, ¢’était le sitar qui m’attirait le plus, et mes
doigts s’habituérent rapidement a ses cordes. Maintenant quand j’y
pense, j’ai tellement envie de revivre ces apres-midis turbulents
imprégnés de musique qui reflétaient les désirs que mon coeur
entretenait en secret: je n’avais alors que tout juste dix-sept ans, mais
méme a cette époque j’étais tres méticuleux, et quel soit le domaine
que choisisse, j’y entrais avec résolution et je continuais jusqu’a la fin
de la route.Quel que soit la tache, je ne me contentais jamais de
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I’abandonner a mi-chemin. Quelle que soit la ruelle dans laquelle je
pénetre, je ne m’'arréte sans I'avoir arpentée de long en large. Quand
javais emprunté la voie de la savab (la piété), cela avait été avec une
totale sincérité. Quand je péchai, 1a aussi c’était un acte commis avec
élan. Quand je fréquentais les épicuriens, ce fut moi qui menais la
troupe. Quand je tins compagnie aux célibataires, je ne laissais
personne me dépasser. Quand j’arrivais,c’était consciemment; et
quand je nouais des liens d’amitié , ¢’était avec ceux uniquement qui
avaient maitrisé leurs domaines.

Aussi, quand je tournai mes pas vers le monde de la musique, je
'explorai aussi longtemps que possible. Pendant quatre ou cing ans,
je m’exercai au sitar. Et ce n’est pas tout. Mes doigts se familiariserent,
petit a petit, avec les notes cachées dans la fliite. Mais je perdis bientot
intérét dans cet art. Puis un moment arriva ol je renongai
entierement a cet art, et aujourd’hui il n’est plus pour moi qu'un
souvenir des jours d’antan. Les marques du mizraab resterent
cependant longtemps sur mes doigts!

Ab jis jagah ke dagh hai, yan pehle dard tha.

La ou est visible maintenant une meurtrissure, autrefois il y
avait un déchirement.

Dans ce monde de la vue et de I'ouie, 'une des voies que 'on
peut suivre est celle de 'abeille. Elle se laisse prendre les pattes dans le
miel, pour ne jamais s’envoler de nouveau:

Ke paon tor ke baithe hain pae-band tere

S’étant cassé les jambes, vos prisonniers se présentent a votre
porte.

Lautre voie est celle du papillon qui se pose sur chaque fleur,
jouit de son odeur et s’envole:

Tuk dekh liya, dil shaad kisa, khush kaam kiya aur chal nikley.

Regarda, gotita, prit plaisir et partit nonchalament.
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Cétait donc, elle aussi, encore une fleur dans le jardin a
multiples splendeurs, de ma vie. Je m’y étais arrété un instant, j’avais
joui de son parfum et repris ensuite mon chemin. Je ne voulais pas
écarter de mon domaine de connaissances, cet aspect de la vie. Je suis
d’avis qu’on ne peut réaliser un équilibre mental et développer un
tempérament esthétique sans une comprehension de la musique.
Ayant réalisé mon objectif, poursuivre avec la musique semblait non
seulement inutile mais paraissait devenir un obstacle a d’autres
occupations. L'amour de la musique s’est toutefois enraciné dans
mon coeur et je ne peux 'extraire de mon étre.

Jaati hai koi kashmakash andoh-e-ishq ki
Dil bhi agar gaya to wohi dil ka dard tha.

Peut -on se défaire de ’'agonie de 'amour?
Méme si on perd le coeur, la souffrance subsiste.

La beauté,ou qu’elle se trouve, dans un son, dans un visage, dans
le Tajmahal ou dans le jardin Nishat, est la beauté... et elle a ses
exigences naturelles. Il faut prendre en pitié 'étre miserable dont le
coeur insensible n’a pas appris a répondre a I’appel de la beauté.

Voulez-vous que je vous dise quelque chose? J’ai souvent sondé
mon propre coeur. Je peux vivre heureux sans rien, mais non sans la
musique! Ces sons agréables sont 'acmé de mes jours, le remede a
mes périodes de tension morale et la guérison de tous les maux du
corps. Si vous vouliez me priver des rares plaisirs qui me restent dans
la vie, privez-moi de musique et vous atteindrez votre objectif. Ici,
dans la prison d’Ahmednagar, s’il me manque quelque chose le soir,
c’est mon poste de radio.

A l'époque ol je m’exercais a la musique, je connus certains des
moments les plus poignants de ma vie. Bien qu’il s’agisse
d’expériences momentanées, elles laisserent sur moi une marque
indélébile. Un de ces moments survint lors d’'un voyage a Agra.
C’était le mois d’avril et la lune décroissait. Je pris des dispositions
pour me rendre au Tajmahal pendant la derniere phase de la nuit,
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avec mon sitar. Je m'’y assis sur la terrasse baignée de la lumiere de la
lune, en face de la Jamuna.

A mesure que la lumiere s’étendait sur le monument, j’entamais
sur mon sitar un raga et me perdais totalement dans sa mélodie.
Comment pourrais-je exprimer les vues et les sons fantaisistes qui se
présentaient a mes yeux? La nuit profonde, les étoiles étincelantes, la
lune décroissante, ’humidité du mois d’avril, les minarets du Taj qui
se profilaient. Tout autour de moi, les votites semblaient retenir leur
souffle, et au milieu, le dome argenté baigné de lumiere, reposait
immobile sur sa base. Les ondes argentées de la Jamuna clapotaient a
la base du monument au-dessus, les étoiles innombrables
regardaient, les yeux grands ouverts d’émerveillement. Dans ce clair-
obscur, une lamentation sans paroles émergeait des cordes de mon
sitar et surnageait sans effort sur les ondes de I’air. Dans le ciel, il y eut
des étoiles filantes, et de mes doigts saignants naquit une mélodie.

Pendant quelque temps, environnement tout entier resta
immobile, comme s’il écoutait attentivement. Puis, lentement, tres
lentement, tout dans les alentours, reprit ses mouvements. La lune
continua son voyage céleste jusqu'a ce qu'elle attegnit un point au-
dessus de ma téte; les étoiles stupéfaites regarderent fixement, et les
branches des arbres se mirent a onduler tout en extase. On pouvait
entendre les éléments qui se parlaient en chuchotements derriere le
rideau noir de la nuit.Souvent les vottes du Taj haussaient leurs
épaules. Que vous le croyiez ou non, mais, cela est vrai, j’ai souvent
parlé a ces voltes; et chaque fois que je regardais le dome silencieux
du Taj, je voyais ses lévres qui tremblaient.

( traduit de Panglais par Saroj Butani)

+  Ce morceau fait partie de la lettre la plus longue dans le Ghubar-i-Khatir
sur Thistoire et Part de la musique, écrite par Azad dans la prison
d’Ahmednagar, adressée au Nawab Sadr Yar Jung. Il a été publié dans
Rencontre avec I'Inde, Tome XX, Numéros 1-2, 1991.
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Le vol du grand cygne : La sagesse
éternelle du Paramahamsa Ramakrishna

Amiya P. Sen

« Le personnage de Ramakrishna était singulierement
simple. Il semblait ne pouvoir assumer quun seul objectif,
¢’était une passion pour Dieu qui le gouvernait et 'emplissait
tout entier ; quand nous suivons ce fil directeur, chaque
détail de son personnage et de sa vie se met en place »
J.N.Farquhar

Lune des préoccupations sous-jacentes de I’écrivain historique, c’est
d’assurer un éclairage suffisant, permettant la compréhension, du
contexte dans lequel une vie et les événements qui lui sont associés se
sont déroulés. Dans le cas de Ramakrishna Paramahamsa (1836-
1886) aussi, il serait tout a fait raisonnable de dire qu'une grande
partie de ce qu’il préchait était ancré dans le contexte social et
culturel de son temps. Beaucoup de ses prédications ou paraboles,
par exemple, font une allusion directe aux évolutions et institutions
contemporaines : il y existe, par exemple, des références aux
chemins de fer et bateaux a vapeur, aux lampadaires a gaz, aux
musées et au zoo, aux universités modernes et aux diplomés, autant
d’éléments qui ont émergé sous I’égide de la domination coloniale
britannique. Ses paraboles et prédications sont également une source
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d’informations précieuses sur I'histoire sociale de la période : ils se
réferent a des changements importants survenus dans les routines
domestiques, a la durée du travail désormais déterminée par
I'’horloge, au consumérisme croissant qui commencgait a avoir un
impact sur les budgets nationaux dérisoires, a I'inquiétude quant au
nombre croissant de chdmeurs et a 'ignominie du petit emploi de
bureau qui était tout ce a quoi un homme instruit pouvait alors
aspirer. Tout de méme, il me semble que la vie et le message de Sri
Ramakrishna peuvent également étre percus et lus d’'une maniere
différente. Ils transcendent I'espace et le temps comme seule une vie
extraordinaire est apte a le faire. En son temps, Sri Ramakrishna a
toujours été conscient des nouveaux défis moraux et matériels
auxquels se trouvaient confrontées les personnes ou les
communautés comme il I’était des réponses s’y rapportant ; il est
tout aussi vrai, toutefois, que pour lui ces choses étaient la
manifestation des grandes questions existentielles qui touchent
I’humanité.

Il est indéniable que pendant longtemps, la majorité des fideles
et disciples de Ramakrishna ont appartenu a la classe moyenne
urbaine du Calcutta colonial (maintenant Kolkata). C’était la presse
bengalie, gérée par la nouvelle intelligentsia instruite en Europe, qui
I'avait fait connaitre du public. Toutefois, de la a conclure que sa
popularité ou son statut de conseiller social et religieux étaient
essentiellement dus a sa soumission aux exigences sociales ou
émotionnelles de certaines castes ou classes serait faire preuve d’'un
point de vue réducteur. En vérité, la teneur essentielle du message de
Ramakrishna a peu a voir avec les divisions sociales courantes ; pour
lui, les catégories essentielles sont celles du samsari (homme du
monde) et celle de 'a-samsari, celui qui est dans le monde mais pas
de celui-ci. Ramakrishna croyait vraiment que les folies et faiblesses
humaines ne sont pas 'apanage d’une classe sociale, d’'une caste ou
du sexe, voire méme du statut social d’'une personne mais elles
étaient universellement présentes.

A certains égards, loin de refléter Pesprit du néo-hindouisme né
dans I’Inde coloniale, la teneur du discours religieux de Ramakrishna
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relevait d’une inspiration hindoue-brahmanique beaucoup plus
ancienne. Pour commencer, ce discours manifestait une méfiance
extréme tant pour la séductrice que pour 'épouse, ainsi que pour les
pieges moraux, d’une société acquisitive, ce que Ramakrishna
appelait kamini et kanchan, éléments que le mouvement de réforme
minimisait, comme on le sait. Lors de ses visites au Brahmo Samaj,
Ramakrishna aurait été consterné par la facon dont les Brahmos, une
communauté religieuse progressive, permettaient aux hommes et
aux femmes d’étre assis dans la méme salle de priere. Une fois, en
partie sans doute en plaisantant, il dit au théologien et missionnaire
Brahmo, Sibnath Sastri, que permettre aux hommes d’étre ainsi assis
a proximité des femmes revenait a placer une chevre affamée devant
un jardin non clos! La tendance prononcée de I'’homme
contemporain a succomber a ces tentations, il I'a également
apparentée aux traditionnelles notions hindoues de temps : Kali
Yuga, 'époque que ’humanité traversait a ce moment-la, était sensé
représenter a bien des égards une inversion des valeurs sociales et
morales établies. Ici, il serait important de se rappeler que le trope du
Kali Yuga en tant que période dégénérative était déja en circulation
au Bengale des le début du XIX® et commémoré par des gravures sur
bois et la littérature populaire, des tracts bon marché et des peintures
de bazar. De diverses fagons, tout cela orchestrait déja I’érosion de
l'autorité masculine, l'ascendant de la femme prodigue, la
propagation de [limpiété, de I'avarice et du mensonge ;
Ramakrishna jouait sur ces croyances et ces sentiments afin d’avertir
ses disciples et ses fideles des défis croissants auxquels ils auraient
nécessairement a faire face dans un monde de plus en plus
compliqué. Dans le méme temps, il semble avoir doublé son don de
conteur d’'un talent trés créatif, en réinterprétant de fagon
appropriée ou en remettant au gott du jour certaines idées d’une
maniere a la fois intelligible et réalisable pour ses disciples, lors de ses
enseignements religieux. Méme si les textes religieux médiévaux
comme le Yogavasistha Ramayana avaient déja recours aux
paraboles, le message de Ramakrishna est unique dans sa fagcon de
concilier une caste supérieure, le savoir sanskrit et la vie rurale dans
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un langage rafraichissant et rustique qui fait appel aux instincts
culturels des fideles attachés aux racines de la vie rurale.

La qualité essentielle de la prédication de Ramakrishna est sa
capacité a présenter a ses fideles et disciples des vérités simples mais
intemporelles concernant ’homme, le monde et ’aspect matériel de
la vie. Sans vraiment chercher consciemment a le faire, il semble
avoir résolu, ou du moins c’est 'impression qu'on en a, certaines des
grandes questions morales et religieuses évoquées a son époque.
Ainsi, Ramakrishna semble avoir relégué a arriére-plan le débat qui
régnait au sein de 'hindouisme contemporain de savoir si oui ou
non !'utilisation d’images ou de symboles religieux était un moyen
valable de rendre culte. Rien que le fait de débattre de cette question,
déclarait le saint, équivaut a limiter Pomniprésence et 'omnipotence
de Dieu. A son avis, le culte rendu a un dieu personnel, doté de
qualités ou de forme, est tout aussi valable que celui rendu a un dieu
immatériel. Ce qui finalement importe, précise Ramakrishna, c’est
de se rendre compte qu’il s’agit d’'un débat vide de sens qui ne touche
que les hommes et jamais Dieu lui-méme. De méme, bien qu’il
privilégie le renoncement ascétique, Ramakrishna n’a que des éloges
pour la vie du maitre de maison. Il comparait parfois la vie
domestique a une forteresse ot les luttes morales de chacun
pouvaient étre le plus efficacement menées. Pour un homme qui a
insisté de mener une vie de célibat tant au niveau de la pensée que de
I'action, Ramakrishna a volontiers accepté d’adopter lui-méme
Iinstitution du mariage, ne serait-ce que pour remplir son samskar
(une obligation sociale et rituelle obligatoire). Parallelement, il a
également rejeté 'idée de traiter la femme et 'épouse comme un
objet sexuel en ne consommant pas son mariage et finit par adorer sa
propre femme comme la Vierge Déesse (shodashi). Sarada Devi, son
épouse, a été, en tous sens, sa sahadharmini, sa partenaire dans la vie
spirituelle. Ramakrishna a également réinterprété l'institution du
sanyas ('ascétisme indien) sous un nouvel éclairage en séparant
clairement le renoncement aux désirs matériels de I’abandon du
monde lui-méme. Dans cette perspective, renoncer aux biens
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matériels et non au monde lui-méme permet une plus grande liberté
pour ’embrasser. C’est en se détachant des attractions du monde que
'on est en mesure de mieux embrasser le sanyas, tout comme mettre
une certaine distance entre nous et un événement permet une
meilleure perspective sur cet événement. Le monde ne pourra jamais
étre abandonné, assure Ramakrishna, car c’est le champ de bataille
ou nos luttes spirituelles et morales les plus essentielles ont lieu ;
c’est aussi la que nous gagnons et partageons la richesse de nos
expériences quotidiennes. C’est seulement en adoptant cette
perspective que le monde devient aussi sacré que Dieu lui-méme.
Comme Ramakrishna était doté d’un coté pratique, il fut a méme de
prévenir, a plusieurs reprises, ses fideles que celui qui est appelé a
embrasser le sanyas, a savoir le renoncement, le fait spontanément,
mu par un désir ardent, et non suite a un cheminement calculé et
forcé. Si un homme décide de renoncer au monde a cause d’une
femme querelleuse, d’enfants désobéissants ou d’un malheur
professionnel alors non seulement il se rend a lui-méme un tres
mauvais service mais aussi a linstitution méme du sanyas.
Ramakrishna a activement découragé les jeunes hommes qui se
trouvaient dans un environnement familial difficile de se tourner
vers une vie de sanyas. L'ascétisme serait creux et vide de sens s’il
devait impliquer que I'on se dérobe a ses devoirs: envers sa femme,
ses enfants ou des parents agés. Au Bengale moderne, il fut en vérité
'une des figures religieuses a démontrer de maniere tres efficace que
la vie du chef de famille ordinaire n’est pas incompatible avec la
réalisation de Dieu ; pour ce faire, il s’agirait tout simplement que
I'on ponctue la vie absorbante de son samsara avec des retraites
périodiques en vue de tourner son attention exclusivement vers Dieu
et la religion. Ramakrishna considere également qu'engendrer des
enfants dans le mariage est le devoir de 'homme pour la
perpétuation de espece. En méme temps, cependant, il est d’avis
qu’'une fois qu'un couple a eu des enfants, 'abstinence sexuelle est a
la fois souhaitable et possible. Dans une telle situation, C’est a la
femme qu’il revient, pense-t-il, de tourner lesprit de ’homme vers
Dieu, loin de la satisfaction charnelle.
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En y songeant, la popularité de Ramakrishna en tant que figure
religieuse peut s’expliquer en soulignant la facon dont il réveilla le
désir de quéte spirituelle chez ses contemporains sans exiger de
modification importante de leur personnalité ou de leur style de vie.
Il recherchait une transformation intérieure et pas seulement des
évolutions extérieures ; porter la robe ocre du sanyasi sans
sérieusement et sincerement en adopter esprit de renoncement est
un risque de danger immense, avertissait-il. Méme s’il est largement
reconnu comme un gourou extraordinaire, Ramakrishna était en fait
réticent a assumer ce rdle. Il croyait sincérement que Dieu seul
pouvait lui donner son mandat pour étre un gourou. Cecil’a conduit
a critiquer les manieres des nouveaux leaders religieux «abscons»
(« prédicateurs d’affiche », comme il les appelait) qui adoptaient
une vie religieuse afin d’attirer I’attention sur eux-mémes.

Si un large échantillonnage de personnes se sentait attirer a
Dakshineswar, ot le saint vivait, c’est parce que ce dernier avait le
don de combiner discours métaphysique sérieux et observations
inspirées de la vie contemporaine. Exemple révélateur, Ramakrishna
a une fois comparé son désir ardent pour la réalisation de Dieu a
I'anxiété aigué de employé de bureau au chomage et il a préché pour
un universalisme religieux a I'aide de métaphores banales. Pour
expliquer le conseil qu’il donnait a ses fideles de vaquer a leurs
activités quotidiennes sans jamais oublier Dieu ou la nécessité du
salut, il recourait a la métaphore de la villageoise, qui, méme
lorsqu’elle travaille a la ville loin de chez elle, ne néglige jamais ses
enfants restés au village. L'idée que les religions de ce monde sont
comme les langues, chacune exprimant la vérité mais de différentes
manieres, il I’a expliquée en citant Pexemple de I'eau qui est appelée
par des noms différents selon les communautés linguistiques ou
religieuses. Ici, il doit étre souligné que, outre un prédicateur
religieux a part, Ramakrishna était aussi un conseiller social efficace
qui semble avoir donné des messages rassurants et réconfortants aux
personnes qui avaient des difficultés pour différentes raisons. Ainsi,
ce qui aurait amené les personnes Aagées et les infirmes a
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Dakshineswar étaient des interrogations sur la vie apres la mort, les
probleémes de santé, le deuil d’'une femme, d’un enfant, et parfois une
reconversion vers un travail social et plus de piété. Parmi ses fideles, il
y avait aussi des veuves sans enfant, négligées a la maison, et des
éleves des écoles et colleges locaux qui en sont venus a croire que
passer du temps en compagnie du saint élevait moralement leur vie.
A ses fideles et disciples qui lui rendaient visite en grand nombre le
dimanche et les jours fériés, Ramakrishna offrait des conseils
pratiques sur la facon de pratiquer la modestie, 'humilité et la
persévérance, de respecter les méchants et les puissants pour ce qu’ils
sont tout en maintenant ses distances. Ramakrishna ne fait aucune
distinction métaphysique entre le bien et le mal, car il les considere
comme des manifestations du méme Dieu. En méme temps, il avertit
ses disciples que dans la vie sociale quotidienne, il s’agit d’une
distinction que I'on ne devrait jamais perdre de vue, ne serait-ce que
pour des avantages pratiques. Aux jeunes femmes qui lui rendaient
visite de temps en temps, il offrait des conseils en matiere de gestion
du ménage, du respect a accorder aux ainés de la famille, du
traitement affectueux des enfants et comment veiller a satisfaire les
besoins de leur époux : idées ou valeurs qui renforcaient les
pratiques et la sagesse établies. Dans de nombreux cas, a ce qulil
semble, de tels conseils ont aidé a lisser les angoisses et les tensions
sociales.

Peut-étre le legs le plus célebre et durable de la vie et du message
de Sri Ramakrishna est son pluralisme religieux qui est tout a fait
conforme a Dimportance traditionnelle hindoue accordée a
'orthopraxie. Son adage le plus connu est « joto mot, toto poth » :ily
a autant de chemins vers la réalisation de Dieu qu’il y a d’opinions.
Evidemment, c’était une vue qui ne reposait pas sur la centralité
d’une doctrine ou d’une croyance particuliere et qui permettait
toutes les approches possibles vers Dieu. Le saint (ainsi que son
disciple le plus connu, Swami Vivekananda) n’était pas satisfait de
'utilisation du mot « tolérance ». Ils estimaient tous deux que
l'utilisation de ce terme était blasphématoire car il sous-entend
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qu’'un seul point de vue particulier sur Dieu ou une religion seule
était vrai et que le reste était simplement « toléré » avec
condescendance. De plus, l'universalisme de Ramakrishna se
distingue par le fait qu’il est fermement enraciné dans la réelle praxis
spirituelle (sadhana) et non un quelconque discours philosophique.
L'étude comparée des religions qui se profilait en son temps
représentait un anathéme pour Ramakrishna, pour deux raisons
importantes. D’une part, il considére que toutes les religions doivent
étre autonomes et sont des vues explicites de la Divinité ou du sacré.
Deuxiemement, il estime que chaque religion a été encadrée par des
idées et des pratiques acceptées qui ne doivent pas étre transgressées.
Il est bien connu que méme en tant quadorateur des idoles de
I’hindouisme, Ramakrishna a suivi une formation en islam soufi ;
en revanche, on sait moins bien que pendant toute la période ou il a
entrepris sa formation en islam, Ramakrishna n’a jamais visité le
temple de Kali ou il officiait comme prétre titulaire. Ce que cela
démontre clairement, c’est son refus du syncrétisme religieux qui, en
son temps, avait été essayé a différents niveaux et en utilisant diverses
méthodes. Il y avait, par exemple, le syncrétisme de la New
Dispensation Church créée au début des années 1880 par le
théologien Brahmo, Keshab Chandra Sen, qui a quelque peu
fusionné au hasard des idées, des objets et des symboles dans sa quéte
pour la construction d’une Eglise universelle. Ramakrishna est en
désaccord avec ces expériences ; son penchant, au contraire, était de
savourer sa relation a Dieu et la religion a travers divers chemins
parce que cela permet d’enrichir davantage son expérience
spirituelle. Jouer en continu une seule note a partir d’'un seul
instrument peut étre désespérément ennuyeux se disait-il.
Ramakrishna a déclaré avoir eu des visions de Bouddha, Mahomet et
Jésus, chacun ayant laissé une marque indélébile sur sa vie religieuse.

Il semble que Ramakrishna ait eu une vue anhistorique de la
religion. Selon lui, les religions ne sont pas créées par ’homme, mais
viennent de Dieu. Méme si cela peut étre a juste titre rejeté par la
mouvance d’aujourd’hui, cette idée constitue la base méme de
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I’éclectisme religieux de Ramakrishna. C’est précisément parce que
les religions n’ont pas été créées par eux que les hommes n’ont tout
simplement pas le droit d’ériger une vérité exclusive. Si I’on en croit
Ramakrishna, nos dispositions ou préférences religieuses ont été
déterminées non pas par des influences telles que la socialisation ou
un jugement individuel, mais par la structure naturelle de
adhikarbhed, un systeme différencié de droits et d’aptitudes porté
par notre karma. Tout le monde ne peut pas se rapporter a Dieu ou a
la religion de la méme maniere, d’autant plus si 'on considere la
spécificité de sa naissance ou de son lieu de vie qui fait comprendre
ces choses suivant une perspective particuliere. En outre, c’est Dieu
lui-méme qui a rendu cela possible, pas le monde social dans lequel
on est né. Ramakrishna a réitéré le point de vue ancré dans la culture
puranique que pour la plupart des gens, la bhakti ou dévotion pieuse
est la route efficace vers la réalisation de Dieu. Gyan ou la gnose ne
pourrait jamais étre méprisée comme le védantiste Ramakrishna
était bien placé pour le savoir et comme il 'a démontré a maintes
reprises en entrant dans un état extatique de samadhi (état mystique
supréme). D’autre part, seuls quelques-uns sont capables de la
sérénité et de la maitrise de soi que le chemin difficile de Gyan exige.
Dans 'analogie de Ramakrishna, bhakti est comme une femme qui a
un acces facile a 'intérieur des chambres d’une maison alors que
gyan, tel un homme, peut souvent se retrouver a hésiter aux portes.
De toute évidence, Ramakrishna ne croyait pas au libre arbitre ; pas
méme la feuille d’un arbre ne peut se déplacer sans volonté divine,
disait-il souvent. Et pourtant, il considere ’homme comme la plus
exaltée des créations car lui seul peut penser a Dieu et a la religion.
Cela a également conduit Ramakrishna a minimiser le fardeau du
« péché », qulil entendait souvent les évangélistes ressasser.
LChomme est de nature divine, méme si la vie quotidienne, qui agit
comme une sorte de voile qui le sépare de Dieu, n’encourage pas
toujours cette prise de conscience. Tout ce que le pécheur a a faire,
selon Ramakrishna, est de demander sincérement pardon et la
bénédiction divine le lavera de ses péchés. Contrairement a de
nombreuses personnalités de son temps, le saint ne croyait pas que
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l'activisme éthique est en lui-méme un chemin vers Dieu. Il était
malheureux quand des personnes, lors de leur visite au temple de
Kali, préféraient pratiquer la charité plutét que la priere devant la
Déesse. La charité sous cette forme, selon lui, détourne de la vie
religieuse, et peut-étre y a-t-il une part de vérité dans les allégations
de Ramakrishna sur la facon dont, dans la plupart des cas, il est
difficile de séparer la philanthropie désintéressée de la volonté
d’attirer I'attention du public sur soi. Selon lui, I'abandon de I’ego
humain, reconnaitre les choses plus grandes que soi-méme et au-
dela de soi, est la condition sine qua non de toute vie religieuse.

(traduit de 'anglais par Laure Cadier)
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Rencontres avec les Sidis, la diaspora
africaine de I’'Inde

Maya Goburdhun

N’est-il pas frappant de constater que les océans qui séparent les
continents deviennent aussi les vecteurs permettant a des cultures
maritimes, qu’apriori tout semble éloigner, de se rencontrer, de se
cotoyer, de s’influencer a plus d’'un niveau ? Ces rapprochements,
toutefois, n’ont pas toujours été mutuellement bénéfiques. C’est en
découvrant histoire des Sheedis, a travers le livre d’Alice Albinia,
Empires of the Indus, que ce fait s'imposa a moi. Ces populations
d’origine africaine, appelées Sidis en Inde (ou le son « sh » des
Pakistanais s’adoucit en « s » ), furent en fait transportées, voire
transplantées, par vagues successives, au fil de plusieurs siecles, a
travers la région de ’Asie du sud, a savoir I'Inde , le Pakistan, Sri
Lanka mais aussi I’ Afghanistan, le Baltichistan et I'Iran et semblerait-
il, ne seraient méme pas conscientes de 'existence I'une de I'autre,
tant elles vivent en quasi isolement, chacune cantonnée dans sa
région spécifique. Pourtant, aux dires d’Albinia, qui mentionne aussi
les Sidis de I'Inde, les Sheedis du Pakistan sont quand méme
conscients d’autres « Sheedis » qui vivraient ailleurs et auxquels ils
s'identifient aisément. Ce serait également le cas en Inde, selon le dr.
Ababu Minda Yimene, chercheur qui a écrit un livre sur les Sidis de
Hyderabad.

Rencontre avec I'Inde, Tome 43, n°1, 2014.
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Mon premier contact avec les Sidis date de deux décennies au
moins. J’accompagnais, avec d’autres collegues, un groupe de
délégués en provenance de divers pays africains, venus participer a
un atelier destiné a faire éclore I'esprit d’entreprise, lors d’une visite
sur le terrain au Goudjerate. Et la, tout a coup, dans cette petite ville
dont je ne me rappelle pas le nom, au beau milieu d’une foire assez
populeuse, nous avons vu des jeunes, filles et garcons, dont le
physique, teint basané et cheveux crépus, accusait une nette
appartenance africaine alors que leur allure vestimentaire, surtout
pour les filles, relevait de 'habillement des musulmans goudjrati:
salwar-kameez et téte recouverte de I’écharpe-chuni pour les filles et
pour les hommes pantalons et chemises ou kurta. Cette rencontre
était, pour dire le moins, tout a fait insolite pour nous car ni moi, ni
mes collegues et pour cause encore moins les délégués africains,
n’étaient au courant qu’il existait des populations de diaspora
africaine au Goudjerate. Certains délégués ont alors essayé de parler
a ces jeunes dans leurs langues africaines respectives mais
narriverent a communiquer avec ces derniers qu’a travers des gestes.
Plus tard nous devions apprendre qu'il existait des peuples d’origine
africaine, appelés Sidis, dans certains coins reculés de ’état.

De cette rencontre, il ne me restait que des vestiges de souvenir
jusqu’au moment ou elle devait resurgir lors d'un concert soufi a
New Delhi ou j’ai eu le grand privilege d’assister a une séance de
musique et de danse Goma, dédiée aux saints soufis des Sidis, dont
Bawa Ghor. Et la musique et la danse, y compris les instruments de
musique, dont le grand tambour mugarman qu’évoque Albinia dans
son livre, m’ont d’emblée transportée en Afrique de par le rythme et
les gestes. Quant aux paroles des chants soufis, elles étaient en un
mélange d’ourdou et de goudjrati, m’a-t-il semblé, en tout cas
certainement de langues indiennes. Leffet de cette symbiose était
assez extraordinaire :’empreinte et le génie de la musique africaine
si présents alors méme que subtilement, peut-étre a cause des paroles
en langue indienne, un je ne sais quoi revendiquait une affiliation au
pays désormais adopté. En y songeant, c’est a peu pres la méme chose
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pour le Séga mauricien bien que ce genre ait évolué en Seggae et
autres formes, alors que le Goma des Sidis ou des Sheedis est comme
une cocarde identitaire, retenant tous les éléments originels, qui
rappellent et rattachent aux pays natals des ancétres, ce berceau que
la plupart des Sidis ou Sheedis n’ont jamais connu et ne connaitront
sans doute pas, mais dont ils ont quelque part la nostalgie. Cest
peut-étre un peu comme ce que les jahazi behen et bhai' ressentaient
pour le « muluk »(pays) quils avaient quitté et qu’ils essayaient de
recréer dans les champs de cannes ot ils travaillaient en y installant
des petits autels aux dieux titulaires ou alors en métaphorisant la
Ganga au creux d’un lac qu’ils ont surnommé Ganga Talao, sachant
au fond d’eux-mémes que leur fleuve sacré leur était désormais
inaccessible.

Toutefois la situation des Sidis est plus émouvante car si les
descendants des jahazi behen et bhai savent ol se trouve ce
« muluk » des ancétres et peuvent maintenant identifier, s’ils le
souhaitent, le village de provenance, les Sidis, eux, n'ont ni cette
possibilité ni le souvenir de leur exacte terre de provenance, sauf
pour certains qui disent étre de la cinquieme génération. Comme
nous ’avons déja mentionné, leur implantation a été un phénomene
complexe s’étalant sur plusieurs siecles et couvrant plusieurs zones
géographiques; de plus les Sidis étaient d’appartenance
professionnelle diverse ; selon Amy Catlin, ethnomusicologue de
I'Université de Californie, ayant étudié la culture des Sidis, ces
derniers sont les descendants d’esclaves mais aussi de marins, de
soldats et de commergants, que le commerce maritime avait amenés
en Asie du sud. D’ailleurs selon le professeur Mahmood Mamdani,
qui a rédigé l'introduction du trés beau livre de photographies de
Ketaki Sheth, intitulé A Certain Grace, beaucoup de Sidis du
Goudjerate rejettent 'idée que leurs ancétres soient venus en tant
qu’esclaves : ils étaient plutdt des professionnels venus au gré des
flots d’'un commerce maritime florissant. Et cela est sans doute tout a
fait vrai pour les vagues d’immigration s’étalant du 13 au début du
16 siecles, époque ot les souverains musulmans recherchaient une
force militaire fiable.
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Aux 13 et 14°m¢ siecles, la plupart des « esclaves » venaient de
la région du Nil, a savoir I’Egypte, I’Ethiopie, la Somalie et le Soudan;
ils étaient prisés pour leur prouesse guerriere ainsi que leur sens de
loyauté. Etant donné le code déontologique islamique qui prescrivait
de traiter les esclaves comme membres de la famille, ces soldats
eurent la possibilité de gravir les échelons militaires pour devenir des
généraux et méme parfois des Nababs, comme ce fut le cas pour le
Nawab de Janjira et Sidi Ambar Malik qui avait arrété 'expansion
moghole au Deccan. Il faut aussi signaler le cas de I'Ethiopien Yakut
Khan, amiral et administrateur du fort de Janjira,* ayant servi sous
Aurengzeb avant de devenir ministre, dans la décennie des années
1240, de Razia Sultan, seule femme sultan de ’histoire de Delhi.
Celle-ci était censée avoir eu une liaison avec son ministre, ce qui lui
attira la désapprobation de plusieurs personnes et lui colita son
sultanat ; quand a Yakut, il fut exécuté pour transgression.

A partir du 16*™ siecle, lorsque ce furent surtout les Portugais
qui menerent la traite des esclaves, ces derniers provenaient surtout
des régions intérieures telles le Congo, le Mozambique, le Malawi et
la Tanzanie. Méme alors, cette époque témoigna de 'importance de
certains Sidis-esclaves dont Shams-ud-Dawlah Muhammad al
Habshi et Shaik Said al Habshi Sultani, qui fit construire la si belle
mosquée éponyme d’Ahmedabad. Cette importance des Sidis se
prolongea jusqu’au 17°™ siecle, car pour citer Alice Albinia, « early
English travellers remarked upon the phenomenon of African
influence in India with awe ».°En 1698, dit-elle, John Fryerre
marquait que les emplois d’'importance en Inde revenaient aux
Africains. Tout ceci démontre lattitude d’humanisme et de
reconnaissance qu’adoptaient les souverains musulmans de I'Inde,
dont certains avaient été eux-mémes esclaves, envers leurs esclaves
africains. Cette attitude, comme l'ont fait remarquer Albinia et
d’autres, dont Ababu et Mamdani, est en grand contraste avec
'attitude adoptée envers les esclaves envoyés aux Amériques a
I'intention des colons : ces derniers avaient été recrutés comme
main-d’ceuvre pas chere, a 'instar de la main-d’ceuvre engagée pour
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travailler la terre alors que les Sidis étaient recrutés pour leur
prouesse et leur loyauté. Il est a constater qu’a partir du moment out
les Britanniques s’empareérent de I’administration de I'Inde, le
traitement des esclaves et la facon de percevoir leurs prestations se
transformerent. Ainsi, selon Denison Ross que cite Albinia,
« European historians have failed to attach significant importance to
the part played by the Habshis in the history of that country. »*

C’est sous les Portugais qu’il y a eu une vague d’implantation
d’esclaves pour remplir des taches subalternes. Ce qui expliquerait le
fait que 'on peut constater aujourd’hui deux catégories sociales chez
les Sidis : celle des nantis et celle des moins nantis. Parmi les nantis
nous avons les Sidis d’ascendance royale, dont les « royals » de
Jafarabad a Janjira, ceux de Hyderabad, d’Aurangabad, de
Radhanpur et de Sachin. Les membres de ces familles se marient
entre eux ou parfois a des familles royales musulmanes de souche
indienne. Et a Pautre bout de I’échelle sociale se trouvent les
descendants de ceux venus comme domestiques au service des
familles régnantes.

Au dela des disparités sociales et économiques, peut-on parler
d’une identité Sidi ? Et le terme « Sidi », d’ou vient-il ? Ici les avis
sont partagés mais dans 'ensemble, I’étymologie du terme serait
« syed », un titre honorifique. Si avant le 19°™ siecle, il existait des
termes multiples pour désigner la diaspora africaine en Inde, dont
« Habshi », et ce sans connotation péjorative, a partir du 19*™siecle,
les Anglais se mirent a utiliser le terme « Sidi » pour désigner
globalement tous les marins africains de I'Océan Indien, libres ou
esclaves, ce faisant, conférant une signification raciale au terme.’
Pourtant nous I’avons vu, les Sidis ont des ascendances disparates.
Ceci étant dit, il est vrai quaujourd’hui, ot qu’ils se trouvent
géographiquement parlant, les Sidis ont de prime abord une identité
commune. D’une part, ils sont totalement assimilés du point de vue
culturel, sauf pour leur musique comme cela a déja été mentionné;
ils parlent konkani (signe de leur premiére implantation a Goa a
cause des Portugais), goudjrati ou baluchi et ourdou au Pakistan; ils
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ont adopté les traditions culinaires et vestimentaires de la région
d’implantation et si a occasion des mariages, ils battent leur
tambour africain, littéralement parlant, la mariée et le marié
ressemblent a n”’importe quel autre couple de la région. D’autre part,
de par leur physionomie, Sidis et Sheedis se démarquent a cause de
leur africanité, car ces communautés n’encouragent pas le mariage
mixte et donc les métissages sont rares. Cet attachement pour leur
africanité n’est pas sans ambivalence et se manifeste de plus d’une
fagon;® il releve a la fois du fait que dans la mesure ou le
Gouvernement de l'Inde les a classés dans la catégorie des
« scheduled tribe », pour qu’ils obtiennent certains avantages, les
Sidis ne veulent pas perdre leur spécificité et de ce fait perdre ces
avantages ; mais en méme temps, c’est aussi une question de
préservation identitaire. Par ailleurs, Albinia nous révele, en parlant
des Sheedis, que certains déclarent soutenir I’équipe des Antilles lors
des tournois de cricket; en parlant des Sidis de Hyderabad en Inde,
Ababu rapporte comment par moments, ceux-ci s’associent avec les
figures cultes africaines, dont Mandela et Martin Luther King,
propos qu’ Alice Albinia réitere aussi.

Mais pour revenir a cette question de tournois et de supporters,
jaimerais ici ouvrir une parenthése, pour ne pas dire faire une
digression, a cet égard. Moi aussi, en tant que diaspora d’origine
indienne, je me souviens que lorsque I’équipe de football Mohan
Bagan est venue a I'ile Maurice, il y a des décennies de cela, les filles de
ma classe, qui, elles, appartenaient a la diaspora d’origine francaise,’
m’ont demandé quelle équipe je soutenais; le fait méme de me poser
cette question n’était pas neutre ; j’avais répliqué, alors, avec une
certaine véhémence : « naturellement les Mohan Bagan! », ce qui
bien siir m’attira des réactions de désapprobation culpabilisantes.
Lorsqu’en mars, les médias ont rapporté comment des étudiants du
Cachemire avaient célébré la victoire pakistanaise a I'occasion d’un
tournoi et comment ils s’étaient fait renvoyer par leur college,
beaucoup d’encre a coulé sur la validité des deux réactions. Ne fallait-
il pas soutenir la patrie ? N’était-ce pas un manque de patriotisme
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que de célébrer la victoire pakistanaise ? Et en réaction a cela,
certains se sont demandé: n’a-t-on pas droit de s’exprimer
librement ? La premiere réaction correspond exactement ce qu’avait
ressenti mes camarades de classe a I'époque ou j’avais soutenu
Mohan Bagan.

La question qui se pose ici, n’est pas de 'ordre de l'allégeance
mais de I'appartenance. Pour moi, dans la mesure ot Mohan Bagan
sopposait au Dodo Club, club exclusivement réservé aux blancs,
dont le sens de supériorité par rapport aux non blancs ne suscitait
chez moi aucun sentiment d’appartenance ou méme d’allégeance,
mais inspirait plutdt un sentiment d’aliénation, en soutenant Mohan
Bagan je m’alignais avec mes semblables, d’autant plus que ma mere
est Indienne de 'Inde. De méme, les étudiants kashmiris se sentaient
aliénés et recherchaient une appartenance. Venons maintenant aux
Sheedis, dont les ancétres s’étaient illustrés dans le passé et ce méme
jusqu’a la fin du 19™<siecle mais qui se voient aujourd’hui relégués
au niveau de basses castes, pour le meilleur et pour le pire. Pour eux
dong, la question d’appartenance est une question problématique a
bien des égards. Souvent, dans cette patrie d’adoption, ils sont percus
comme étrangers, citoyens africains, et on leur fait payer plus cher
certains services ou encore ils sont en butte a des remarques
désobligeantes en langues vernaculaires (dans la mesure ot 'on
pense qu’ils ne connaissent pas la langue de la région), ou a tout autre
tracasserie. Alors comment ne pas rechercher, dans ces cas, a s’affilier
a un espace virtuel, 'espace des Sidis, ou ces derniers, quel que soit
leur pays de provenance, sont des compatriotes?

Dans le passé, 'intégration au sol d’adoption ne semble pas
avoir posé de probleme, comme 'attestent a Delhi, des jalons tel la
Sidiyon ka Masjid, Mosquée des Sidis, a Karol Bagh ou le portail
Phatak Habsh Khan prés de Tilak Bazar, érigé en I’honneur de Sidi
Miftah, soldat au service de Shah Jahan, qui se transforma en
mystique soufi. Aujourd’hui la situation est bien différente pour les
Sidis ruraux et démunis. Souvent ils habitent dans des localités qui
sans étre des ghettos, leur sont exclusivement réservées. La plupart



Rencontres avec les Sidis, la diaspora africaine de I'Inde 25

habitent au Goudjerate mais il y a quelques établissements au
Maharashtra, au Karnataka et en Andhra Pradesh. Certains des Sidis
habitent les villes; d’autres des villages.

Au cceur du Goudjerate, a environ 100kms de Junagarh, au sein
de la forét Gir, réserve naturelle des lions (et donc attraction
touristique) sont blottis quatre villages habités par les Sidis. Si
Moruka et Akaladi hébergent aussi des non Sidis, a Jambur et a
Sirwan les non Sidis s’aventurent rarement, sauf peut-étre a la saison
touristique qui amene des visiteurs en quéte d’exotisme ; ces
derniers viennent assister a des représentations de la danse Goma,
qui aujourd’hui, vu la situation économique pénible des Sidis, s’est
commercialisée pour devenir source de gagne-pain. Parfois, les
danseurs sont méme sollicités par de grands hotels. Mais outre le
Goma, Jambur peut étre fier d’'une autre star, a savoir Hirbaiben
Lodi, militante qui non seulement a fait preuve d’esprit d’entreprise
en créant sa ferme biologique mais a aussi organisé les femmes de
son village pour que celles-ci puissent trouver une source de revenus
en pratiquant elles aussi l'agriculture biologique. Leader de sa
communauté quelle soutient de plusieurs fagons, elle a recu le prix
Aga Khan pour service rendu a la communauté.

Pour ce qui est de 'Andhra Pradesh, c’est I'établissement de
Hyderabad, avoisinant la mosquée Rehmania, surnommée Sidi
Risala, qui est le plus important. C’est au 18°™ siecle que fut établie
cette communauté qui fait partie des A.C. Guards, c.-a-d. African
Cavalry Guards. Le chercheur Dr Ababu Minda Yimene a, dans son
livre An African Indian Community in Hyderabad : Sidi Identity,Its
Maintainance and Change , documenté en profondeur les meeurs,
coutumes et questions identitaires de cette communauté.

Alors que les Sidis du Goudjerate et de I’Andhra Pradesh sont
surtout musulmans et s’identifient a Hazrat Bilal, Pesclave éthiopien
du prophete que ce dernier surnomma «le premier fruit de
I'Ethiopie » et auquel il demanda de lancer le premier appel a la
priere, '« azaan » , a cause de sa voix si mélodieuse, au Karnataka,
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les Sidis sont d’appartenance religieuse plurielle : chrétiens,
musulmans et hindous. De toutes les facons, soufis, hindous ou
chrétiens, les Sidis ne sont pas fanatiques en ce qui concerne leurs
pratiques religieuses. D’ailleurs, ils suivent tous aussi un rituel
d’origine africaine, a travers lequel ils rendent un culte aux ancétres
dont ils implorent la protection. Ce culte, qui s’appelle hiriyaru, est
rendu a 'époque des Navratris (les neufs nuits vouées a la déesse
Durga) chez certaines communautés Sidis. Au dela de la religion, ce
qui déontologiquement caractérise les Sidis, de leur propre aveu,
c’est une intégrité sans faille, qui explique la confiance que, depuis
des siecles, tout un chacun a en eux. C’est sans doute aussi la raison
pour laquelle, de part et d’autre de la frontiere, en Inde comme au
Pakistan, le Sidi ou Sheedi a mérité le qualificatif de « badshah »,
qui veut dire « roi ».

Ce terme, « badshah», roi métaphorique ou réel, rend
hommage a ces deux attributs qui ont caractérisé et continuent de
caractériser les Sidis, au fil des siecles et des transformations qui ont
eu lieu, a savoir prouesse et fiabilité. Malgré les revers économiques
et sociaux, les Sidis se disent (et sont percus comme) un peuple
pacifique, conscient du patrimoine que leur a légué I'Ethiopien Bilal,
I'un des premiers disciples du Prophete, conscient aussi de Bawa
Ghaur, leur saint soufi, dont le nom en arabe signifie « vénérable
maitre de la profonde méditation ». Ce maitre vénérable de la
méditation fut aussi un commergant en agate de renom, et initia
nombre de Sidis a établir des réseaux commerciaux jusqu’en Afrique
et jusqu'au Golfe Persique. Autre lecon : étre dans le « samsara »*
sans se laisser prendre dans ses rets ?

En guise de conclusion, que dire d’un peuple dont lhistoire et
les origines sont si plurielles mais si peu documentées, (méme s’il
existe quand méme un certains nombre de documents) sinon que
tout propos a son sujet doit étre nuancé. Pour ne donner qu'un
exemple : leur perception de I'’Afrique, des Africains; pour certains
ces derniers, surtout ceux des Amériques et des colonies, sont aussi
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Sidis, alors que pour d’autres 'Afrique ne représente plus le
continent de leur racine car ils se sentent tout a fait Indiens. A mes
yeux, l'expression la plus authentique des Sidis, celle qui les
caractérise le mieux c’est bien la danse Goma dont I'étymologie est le
mot swahili « Ngoma »: de génie africain mais d’appartenance
indienne.

Notes

1 Surnom de ceux/celles ayant voyagé dans le méme bateau pendant
I'engagisme et par extension les travailleurs engagés.

2 Le fort de Janjira, 'un des forts navals les mieux congus, n’a jamais
succombé aux multiples attaques dont il fut I'objet. Murud, I'ile qui
héberge le fort et qui se trouve a 165km de Mumbai, fut occupée en
1489 par le Sidi Piram Khan.

3 Cf. Albinia, Alice Empires of the Indu p : 59; ma traduction
libre : « C’est avec une admiration mélée de surprise que les
premiers voyageurs anglais constatérent le phénomene de
I'influence africaine en Inde. »

4 Cf. Albinia, Alice op. cit. p. 59; ma traduction libre : « Les
historiens européens ont négligé d’accorder une importance
adéquate aux contributions des Habshis a I'histoire de ce pays. »

5 Cf.Mahmood Mamdani dans A Certain Grace, The Sidi : Indians of
African Descent, p : 17.

6 1l faut dire que ce n’est pas le cas de tous les Sidis ; Ababu Minda
Yimene et Alice Albinia ont rapporté comment certains Sidis/
Sheedis préferent ne pas accorder d’'importance a leur c6té africain;
ce qui est le cas des élites sidis du Goudjerate; selon Mahmood
Mamdani, sans renier leur ascendance africaine, ils se sentent tout a
fait Indiens maintenant.

7 Dans la mesure ou Ille Maurice était une ile vierge, chaque
communauté est, a vrai dire une diaspora.

8 «la vie dans le monde de la multiplicité » selon Ramana
Maharishi.
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L’aventure de Balthazar Solvyns et de Jean
Robie en Inde : Dépaysement et
épanouissement

Philippe FALISSE

Par le spectacle grandiose de ses forces naturelles, I'accueil simple et
chaleureux de sa population et la noblesse de son héritage culturel,
I'Inde détient assurément un pouvoir magique irrésistible sur ses
hotes de passage.Alors qu'elle se plait, dans une premiére phase, a les
dépayser et a les déconcerter, elle attise, dans un second mouvement,
leur curiosité et intérét en leur faisant miroiter les emblémes de sa
grandeur. Donc si, au premier abord, I'Inde déroute et parfois rebute
certains, elle sait aussi s’y prendre pour séduire, fasciner et
transformer ses visiteurs. Certains d’entre eux y ont méme trouvé
une nouvelle passion qui les épanouit et fit éclore leurs talents. Deux
grands noms de la peinture belge, Balthazar Solvyns et Jean Robie se
classent dans cette derniere catégorie, comme on pourra en juger a la
lecture de cet article.

Celui-ci contient trois parties. La premiere résume les activités
de Balthazar Solvyns et de Jean Robie avant leur départ pour les Indes
et les circonstances qui les ont amenés a quitter leur pays. La
deuxieme partie évoque les premieres réactions de ces deux peintres
a larrivée dans le sous-continent. La troisieme témoigne de I'impact
de aventure indienne sur leur vie.

Rencontre avec I'Inde, Tome 43, n°1, 2014.
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Avant le départ pour les Indes

Frangois-Balthazar Solvyns (1760-1824), est né a Anvers. Il s’y
fit vite remarquer pour ses talents d’artiste et surtout pour ses
marines. Il avait a peine 15 ans, en 1775, lorsqu’il se vit confier la
commande d’une peinture du port d’Anvers. En 1780,
Parchiduchesse Marie-Christine de la maison d’Autriche,
Gouvernante Générale des Pays-Bas a Bruxelles, lui demanda de
peindre un tableau combinant une vue du port et de la ville
d’Ostende. Elle le prit aussi a son service et le nomma capitaine du
chateau de Laeken, une vraie sinécure qui permit a Solvyns de jouir
de son temps mort pour exercer son talent a produire d’autres
marines. Il ne profita pas beaucoup de cette aubaine. Constatant que
le mouvement belge de libération de la domination autrichienne
prenait de "ampleur et qu’il se trouvait, de par sa fonction, avec les
forces au pouvoir, Solvyns résolut de fuir sa terre natale. Il avait 30
ans lorsqu’en juillet 1790, il prit le large pour les Indes. La traversée,
d’Ostende a Calcutta, qui normalement prenait quatre mois en prit
huit! Solvyns débarqua a Calcutta en mars 1791.11 y arriva sans lettre
de recommandation et au risque de se faire rapatrier ! Il échappa
heureusement au harcelement des Anglais et se fit enregistrer comme
provenant d’Antwerp, résidant a Tank Square et exercant la
profession de « limmer » autrement dit « peintre ».

Jean Robie (1821-1910) est né a Bruxelles. Si son enfance et son
adolescence furent douloureuses, il prenait au moins du plaisir, avec
d’autres gamins de son quartier, a peinturlurer des illustrations les
plus fantaisistes sur les facades des maisons avec du charbon, de la
craie ou, dans les grands jours, de la couleur. Ces graffiti muraux
constituerent en quelque sorte ses premieres ceuvres ! Plus
sérieusement, ce furent ses créations d’enseignes et ses peintures sur
porcelaine qui révélerent ses talents. A la suggestion d’une directrice
de salle de vente, il se mit a réaliser des tableaux de fleurs et de fruits
d’un réalisme presque photographique. Ce genre de peinture lui
procura célébrité et richesse. Il fut surnommé « I’aimable peintre
des fleurs ». Robie effectua de nombreux voyages a ’étranger.1880
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fut 'année de son triomphe; parmi les neuf cent soixante-sept
tableaux qui avaient pris part a 'exposition rétrospective de I’art
belge organisée a 'occasion du cinquantenaire de I'indépendance de
la Belgique au Palais des Beaux-Arts, a Bruxelles, ses ccuvres avaient
été les plus remarquées. Robie avait 60 ans et était a I'apogée de sa
gloire lorsqu’il entreprit son premier grand voyage pour les Indes en
1881. A la différence de Balthazar Solvyns, il prépara bien son
voyage ; il obtint méme du marquis de Ripon, représentant du
gouvernement de Sa Majesté en Inde, une lettre qui lui permit de
visiter des lieux inaccessibles aux touristes d’alors. Robie partit seul,
se sentant ému car entreprise était hasardeuse, presque téméraire. I1
révait d’air pur et de soleil.

Les débuts en Inde

Arrivé a Calcutta, Balthazar Solvyns s’installa dans la ville
indigene, a Dalhousie Square, 'actuel « BBD Bagh ». De chez lui, il
avait une vue sur les résidences des colonisateurs. Seul, sans titre
officiel, et sujet d’'une puissance étrangere, il se remit a son passe-
temps favori : la peinture de marines. Il peignit donc le port de
Calcutta et les frégates qui le desservaient. Il signa ses
ceuvres : Balthazar Solvyns « de Calcutta »

Balthazar Solvyns aurait voulu étre reconnu comme artiste par
le milieu anglais, mais celui-ci le considérait comme un
« marginal » et ne 'admit pas dans son cercle. Les premieres toiles
de Solvyns a Calcutta ne recelent, apparemment, rien de spécial qui
ne soit déja connu sur l'artiste. Pourtant, elles different sensiblement
de ses ceuvres précédentes tant par leur luminosité que par
I'atmosphere paisible qui s’en dégagent. Leur originalité vient du fait
que Solvyns ait été tout de suite abasourdi et fasciné par le nombre et
la variété des embarcations et vaisseaux qui flottaient sur le fleuve
Hooghly qui longe Calcutta. Intrigué par leur diversité, il prit gotit a
étudier chaque type de bateau qu’il pouvait observer, a en faire des
esquisses et a transcrire leurs caractéristiques.
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Jean Robie, quant a lui, se sentit comblé des son arrivée dans le
sous-continent indien. Le pays de ses réves apparut dans sa puissante
coloration et assouvit aussitot ses sensations : « L'éclat du ciel tenait
du prodige et le monde merveilleux qui m’entourait, écrit-il, me fit
oublier les souvenirs des tristes pays du nord ». Muni de la lettre de
recommandation mentionnée plus haut, il se rendit d’abord dans
’Etat indépendant de Rampur o, invité par le Nabab, il fut recu avec
tous les honneurs. A Rampur, « tout vétu de blanc, coiffé d’un
casque colonial, a Pabri d’'un parasol blanc et perché sur un
éléphant » Robie prit part a une chasse au tigre au cours de laquelle
il ne chassait pas mais peignait ! Cet épisode le transporta au
septieme ciel. Il en relata des séquences amusantes : « Les éléphants
trépignaient mais aucun ne reculait. Un superbe tigre décampa en
rampant. J’étais armé d’un parasol. Si j’avais eu un fusil !...je Paurais
probablement manqué »'.Que de fois ne dessina-t-il pas I'éléphant,
ce pachyderme qu’il admirait pour sa majesté, sa force, sa prestance
et son aplomb. « Le peintre des fleurs est en train de se faire peintre
d’éléphants » s’exclama-t-il. Et en effet, C’en fut fini de ses peintures
de nature morte, de fleurs étouffées dans des bouquets posés sur des
tables de style. Les forces de la nature magnifique, « endimanchée »,
brillante d’une fagon réjouissante le réjouit. Il resta muet et interdit
devant les temples, les mausolées et autres constructions et admira
I’harmonie de la foule bigarrée ainsi que ’'abondante variété de la
faune et de la flore.

De ce qui précede, il ressort que la rencontre avec I'Inde ne s’est
pas passée de la méme maniere pour Balthazar Solvyns et pour Jean
Robie. Le premier, fuyant sa terre natale, sans lettre de
recommandation et indigent, se vit rejeté par les Blancs de Calcutta
aupres desquels il avait espéré une reconnaissance de ses talents.
Livré a lui-méme, Solvyns, dans un premier temps, ne trouva rien
d’autre a faire que de reprendre son métier de peintre de marines.
Durant ses premieres semaines a Calcutta, Solvyns passa
vraisemblablement par des moments nostalgiques et mélancoliques.

Ce qui ne fut pas le cas pour Jean Robie qui tout excité, s’était
lancé a aventure. Il avait toujours espéré pouvoir se rendre dans les



Laventure de Balthazar Solvyns et de Jean Robie en Inde... 33

Indes et avait préparé son voyage minutieusement. LU'Inde lui réserva
une réception inespérée et prodigieuse. Le pays de ses réves se
présenta a lui, impressionnant, somptueux et raffiné. En présence de
ce spectacle indicible, Robie fut transfiguré. Désormais, ce ne seront
plus des compositions florales ou des peintures décoratives qu’il
exécutera mais des aventures de chasse, des chefs-d’ccuvre de
'architecture indienne ainsi que des paysages grandioses et autres
sujets qui le passionnerent.

Curiosité et nouvel intérét

Au cours des semaines difficiles qu’il passait a Calcutta,
Balthazar Solvyns ne put ignorer ce qui se déroulait autour de lui.
D’abord, ce furent le nombre et la variété des embarcations se
balan¢ant sur le Hooghly qui le stimulérent. Un spectacle beaucoup
plus excitant que celui qu’il avait connu sur la cote belge ! Il fut aussi
surpris par 'ambiance qui régnait dans son environnement. Les gens
se comportaient tellement différemment. Leur temps et leur espace
paraissaient avoir une dimension qui lui était inconnue. La
démarche des Hindous était digne, lente et calme. A I'inverse de ce
que lui et ses semblables vivaient, les Hindous entretenaient avec le
monde extérieur une relation confuse, mystérieuse mais cultivaient
un sens étonnant du sacré et du divin. Confronté a un tel paradoxe,
'intérét de Solvyns grandit. Captivé par son nouvel environnement,
il chercha a comprendre et se mit a détailler tout ce qu’il observait. Le
peintre de marines sortit de son cadre habituel et commenca un
projet de grande envergure. Solvyns ambitionna de pénétrer dans
I'univers encore inexploré de la culture hindoue. Il ne savait pas
encore ou cela allait le conduire mais se mit a I'’étude de la langue et
réussit a entretenir des contacts assez étroits avec les gens pour
obtenir des informations précieuses notamment sur leurs castes,
leurs occupations, leur habillement, leurs festivités, leurs
instruments de musique, leurs moyens de transport. Sa méthode de
travail en fit un des pionniers de I'Inculturation en Inde. La curiosité
de Solvyns était sans borne et 'on comprend mieux maintenant
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pourquoi la société anglaise de Calcutta ne 'accepta pas dans sa
compagnie. Son comportement et ses vues ne concordaient
assurément pas avec la mentalité anglaise de I'époque. « Dés qu'un
Européen s’avisait d’apprendre une langue vernaculaire, il était
considéré nécessairement comme un excentrique, pour ne pas dire
un individu dont mieux valait se méfier »*

Au fur et a mesure quiil avancait dans son projet, Solvyns
accumulait et rassemblait des illustrations, des notes et des
commentaires. En 1794, il décida de publier une collection de deux-
cent-cinquante eaux-fortes illustrant et décrivant les manieres, les
habitudes et les costumes des Hindous. La publication parut deux
ans plus tard, en 1796. Il n’avait fallu que six ans en Inde pour que
Solvyns puisse présenter avec la plus minutieuse fidélité un portrait
unique de la vie publique et privée de la société hindoue. Sa tache
avait été pharamineuse car, a part 'un ou 'autre missionnaire, aucun
européen n'avait abordé ce sujet auparavant. Les orientalistes d’alors
s'étaient concentrés presquuniquement sur le déchiffrage du
sanscrit et la traduction des textes sacrés et n’avaient pas fait ressortir
I'importance de la dimension ethnologique du peuple hindou.

Solvyns fit preuve d’humilité, de sagesse et d’une grande
honnéteté intellectuelle en ne rajoutant pas des opinions et
sentiments personnels a ses eaux-fortes et aux explications qui lui
avaient été fournies. Il laissa a ses lecteurs le soin d’apprécier la riche
diversité culturelle qui ’avait passionné.

Jean Robie ne fut pas aussi studieux que son compatriote. Il
préféra respirer le bon air indien a plein poumons, profiter de chaque
moment de Paventure dans le « pays de ses réves », peindre les
scenes et décors qui l'inspiraient et partager ses réactions et
sentiments dans un style a la fois savoureux, poétique, humoristique
et parfois sarcastique.

Peintre, Robie I’était certes avant de venir en Inde. L' Académie
et la haute bourgeoisie belge ne I'avaient-elles pas consacré pour ses
ceuvres spécialement celles qui reproduisaient presque a la
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perfection des ornementations florales ? Mais, qu'étaient ces
malheureuses fleurs coupées de leurs racines et prisonnieres des
caprices d’une certaine société en comparaison avec « un
bougainvillier et ses milliers de fleurs éclatantes, le lis (gloriosa
superba) qui brille parmi les herbes, le sindrimal dont les fleurs
s’épanouissent a quatre du matin et se ferment le soir a la méme
heure, les plantations d’hibiscus, aux fleurs pourpres,... »*. Toutes
ces fleurs, si ravissantes et fraiches, répandaient en plus un parfum si
suave.

I1 lui fallait exprimer l'instantané et non plus le composé !
Aussi, prit-il plaisir a happer la majesté de la nature éclatante qui
s'offrait a lui et a décrire avec spontanéité le « charlatan de soleil qui
I’avait mis sur pied pour assister au plus singulier des spectacles »*,
les effets d’ombre et de lumiere, la puissance de I’éléphant, la ruse de
Ialligator, la connivence des oiseaux, la variété et la dignité des
ethnies, la splendeur des paysages, des temples et des monuments. La
forét provoqua aussi chez lui une impression envahissante : « On
est tenté de se découvrir comme a Pentrée d’un temple »°.

Robie se sentit libéré et rajeuni. Il adopta le rythme indien et se
fit « une féte de pouvoir se livrer a sa passion pour les douces
flaneries au bord de la mer et des quartiers indiens »° Apres la sieste
obligatoire qui rend les forces en méme temps que le désir de se
mouvoir, écrivit-il, on est heureux de vivre au milieu de ces ruches
humaines, de se balader bien tranquillement, comme un badaud,
sans crainte d’étre molesté.’”

I1 parcourut 'Inde en train, un moyen de locomotion qu’il
apprécia particulierement car, « dans aucun pays du monde, on ne
voyage aussi commodément et a aussi peu de frais »® Robie eut le
privilege de pouvoir se loger dans des palais et dans des bungalows
normalement réservés aux fonctionnaires anglais.

Dans son « Fragment de voyage dans I'Inde et a Ceylan », dont
la premiere partie fut publiée en 1880 et la deuxieme en 1883, Robie
emmene ses lecteurs dans les villes qu'il a visitées et, en guide
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touristique érudit, retrace d’abord brievement leur passé historique
et culturel avant de faire découvrir les ruelles, les bazars et de
contempler les temples et pagodes. Sa plume est alerte et expressive,
inspirée et magnétique. Prenons seulement quelques-unes de ses
citations pour souligner la richesse de son style : «Une multitude de
mouches phosphorescentes s’agite comme une pluie d’or dans
I'atmosphere »°... « Les plus belles notes étaient lancées en se
bouchant du poing fermé I'une des narines, tandis que l'autre
produisait un cri nasillard que je ne saurais comparer pour la
puissance et I'agrément qu'a la trompete de I'éléphant »... »
« Les pigeons blancs s’élevent en spirale, s'étalent comme un
parasol, passent successivement du blanc d’argent au gris-perle, se
rassemblent a I'appel du gardien avant de tomber comme une
avalanche sur la pelouse »."

Le peintre Robie ne put s’empécher d’admirer le c6té plastique
des adroits bateliers, dont les « épaules musclées, vernies par 'eau de
mer, ont emprunté la patine du vieux bronze »'2. Il décrivit aussi les
« Bengalis, aux cheveux coupés a la Titus » et leur trouva « une
dignité d’allure qui fait qu'a c6té d’eux, les Occidentaux ont 'air de

palefreniers »"....

Robie n’oublia pas I’Europe ni la Belgique pendant son périple
et écrivit : « Inutile de parler de la sobriété des Hindous. Elle est
I’apanage de tous, aussi la police des rues, confiée a des indigenes,
semble une véritable sinécure. ]’estime qu’il n’est pas meilleur peuple
en Europe. Il résulte que, méme au milieu de la nuit, 'étranger peut
aller ou1 bon lui semble sans courir le moindre danger ; ce que je
naurais garde de faire a Paris, a Londres et méme a
Bruxelles »'. « En Inde, méme au plus bas de Iéchelle sociale, on
chercherait en vain la classe des voyous — honteux rejetons de

I’alcoolisme — qui pullulent dans les grands centres européens »'.

Il fut renversé par lexcentricité du souverain du royaume
d’Oude et fasciné par le faste qu’il déployait. Il regretta cependant le
golit hétéroclite qui régnait dans les appartements du palais et
sinterrogea : « Serait-ce sous linfluence des arts industriels



Bénares par Jean Robie
“Copyright : Foundation Jean Robie, Bruxelles”

.
L e

Mariage par Balthazar Solvyns




Laventure de Balthazar Solvyns et de Jean Robie en Inde... 37

occidentaux de pacotille que le gott si fin des Orientaux se
pervertit ? »'°

II ne fut pas toujours louangeur et complaisant vis-a-vis de la
société indienne et y déplora notamment le sort des femmes : « Le
métier de béte de somme arréte le développement des filles et altere
leur beauté »". Il se sent aussi tres mal a 'aise et en méme temps
amusé lorsque assistant a une incinération il vit « I'individu qui
avait mis le feu au bucher s’approcher de lui en souriant et lui mettre
dans la main un morceau de tibia calciné et brulant. Singulier
cadeau ? Mais pourquoi ce sourire ¢ Ce cadavre était-il peut-étre
celui de sa belle-mere ? »'8.

Le voyage en Inde de Jean Robie fut une merveilleuse aventure.
Il y découvrit un talent d’impressionniste et de chroniqueur
captivant.

Le dépaysement qu’ont connu Balthazar Solvyns et Jean Robie
en Inde a été le début d’un processus qui a provoqué, chez eux, un
espece de tsunami intérieur. Ils se laisserent entrainer par les énergies
de leur environnement, prirent goiit a les comprendre et a exprimer
leurs impressions et entendement avec leurs talents cachés. Le
dépaysement fut occasion d’expérimenter de nouvelles techniques
pour traduire au mieux ce qu’ils voyaient et observaient. C’est donc
I’« incredible India » qui épanouit nos deux artistes !

philippe@falisse.org
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Cynétique de la synthese culturelle dans
les arts de la scene*

Shovana Narayan

Depuis la nuit des temps I'Inde a eu des contacts avec d’autres
cultures. Ces contacts, liés aux changements dans 'environnement
naturel, ont créé des poussées et des torsions qui ont donné lieu a un
processus constant de synthese culturelle. La migration est une vérité
qu’on ne peut ignorer. Quelle que soit la raison de ces migrations, les
peuples qui s’installent dans d’autres contrées apportent avec eux la
saveur de leur propre culture. C’est ainsi qu'une saveur importée
prend racine dans la psyché du peuple de la nouvelle région et
déclenche un processus de synthese culturelle. Uinverse est tout aussi
vrai. Il y a en plus le processus de fusion quand les aspects de deux
cultures s'unissent pour produire une nouvelle pratique dotée de sa
propre identité. Ce phénomene est continu.

Depuis la préhistoire jusqua la civilisation de la Vallée de
I'Indus, suivie de la période védique et des périodes successives, ce
sous-continent a toujours opté pour l'inclusion de préférence a
Iexclusion. Des éléments de danse, théatre, formations musicales,
instruments de musique et rituels de 'Inde préhistorique ont trouvé
une résonance dans les périodes de la Vallée de I'Indus et de la

*  Le texte présenté ici représente la premiere partie de Iarticle de
'auteur.
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civilisation Harappan. Les chansons folkloriques de Jharkhand et
Chhattisgarh qui font allusion a la chanson du sel, a la fuite a dos de
chameau, aux rituels accompagnés de sons phonétiques avec des
symboles qui rappellent la période Harappan ainsi que 'occurrence
d’anciens mots hébreux, grecs, égyptiens sont autant de preuves des
vastes modes migratoires au cours desquels les populations se sont
déplacées des régions de la cote ouest vers lintérieur. Ce sont
d’autres indicateurs des tractions et pulsions de catastrophes
naturelles pour le moins évidentes en plus des autres changements
dus au dynamisme du pouvoir sociopolitique.

Lassechement des rivieres a provoqué une inévitable migration
des populations, principalement vers la plaine gangétique. La
civilisation védique largement associée a la Vallée de I'Indus a ajouté
une autre dimension avec '’émergence de I'[tihas et des Puranas. Avec
la propagation des préceptes aryens, divers sages, dont le Sage
Agastya, ont prolongé 'expansion aryenne jusqu’au Deccan, suite a
quoi la presque totalité de I'Inde a subi l'envottement de
I'aryanisme. L’hindouisme incorporait toutes les formes de croyance
et d’adoration, ne ressentant pas le besoin d’oblitérer ou d’éliminer
les autres croyances ou rituels. Aucune région de I'Inde n’a échappé
aux influences interrégionales et interculturelles. Le sanskrit, qui
s'identifie a la religion brahmanique des Védas, a été adopté partout
en Inde. Une des conséquences les plus importantes en a été
I'adoption de la stratification de la société par castes et cela, a son
tour, n’a pas manqué d’avoir un impact sur les artistes.

Linstabilité politique et les invasions venues des frontieres au
nord et a Pouest ont, elles aussi, occasionné la migration d’un grand
nombre d’érudits vers des contrées plus stires, et ces derniers ont
apporté avec eux une abondance de littérature et un vaste corpus de
pensées littéraires et artistiques sur les formes d’art et les traditions
avec lesquelles ils avaient grandi et auxquelles s’ajouterent celles
découvertes lors de leurs pérégrinations. Celles-ci ont été
minutieusement compilées dans divers traités. La plupart des
auteurs de traités, comme le Natyashastra et le Sangeet Ratnakar,



Cynétique de la synthese culturelle dans les arts de la scéne 41

nommément Bharata et Sharangdeva respectivement, étaient
originaires du Cachemire.

Le 10¢siecle est un jalon dans le domaine des arts de la scene car
il marque le développement régional de plusieurs formes d’art. La
pliure habituelle des genoux, jusque la vers I'extérieur, ou la posture
droite furent altérées par des caractéristiques régionales. De la méme
facon, la langue, la musique et les costumes furent influencés par
divers souverains — dont les royaumes se situaient soit au-dela des
frontieres de I'Inde soit au-dela celles d’un état du pays.

Contenu :

La dévotion est le facteur qui sous-tend les arts scéniques
classiques. Les rituels jouissaient d’une position éminente tout au
long des périodes préaryenne et post-aryenne, s’étendant jusqu'a
I'imagerie et 'iconographie. L'évolution de la foi a vu un processus
dynamique d’inclusion de mythes, de rituels et de 'iconographie. La
silhouette assise en méditation dans la position du lotus (en tailleur),
entourée d’animaux, qui apparait sur le sceau découvert a
Mohenjodaro est identifiée avec Shiva dans sa forme de Pashupati.
Apres la période du Bouddha, au début de la période Maurya, on
attesta de la montée en force de la dévotion au dieu Shiva, Celui qui
est toujours faste, et un concept comprenant des éléments de
divinités védique telles que Agni, Nandi le taureau — monture de
Shiva— Rudrala divinité a « la teinte dorée de la flamme » et Surya,
se concrétisa.

Cela conduisit aussi a la naissance de la philosophie et du mythe
du Nataraj. Les traditions Tantra et Shakta s’y retrouvent en une
unique fusion exprimée par le Nataraj qui demeure dans un
idéalisme moniste ot la conscience est 'unique réalité. Si le concept
du Nataraj et son iconographie avaient pris racine sur les berges de la
riviere Sindhu au Cachemire, il a peu a peu pris de 'ampleur pour
s’étendre jusqu’a plusieurs régions du sous-continent. Au 6¢ siecle de
notre ere, la migration a Chidambaram de I'érudit shivaite, le Sage
Moolanath du Cachemire, a posé les fondations du shivaisme a
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Chidambaram, et les Iégendes I’entourant y prirent aussi racine. Avec
le passage du temps, le Sage Moolanath est devenu Thirumouler
(Thiru signifiant Shri) en langue tamoule.

Petit a petit 'iconographie du Shiva Dansant pris de 'ampleur.
Le Gange vint décorer sa chevelure vers le 5¢ siecle de notre ere. Le
croissant de lune et le serpent furent ajoutés au cours des siecles
suivants. Uauréole de flammes arrive aux 8°-9¢ siecles de notre ere et
elle est attribuée a liconographie bouddhiste. Jusqu'aux 10°-11°
siecles, Nataraj était appelé Narteshwar, Natakeswar, Nriteshwar et il
était toujours représenté de face. Mais apres les 10°-11¢ siecles, il
commenga a étre appelé Nataraj et adopta aussi la position plus
connue aujourd’hui. Cela est confirmé par les représentations
épigraphiques de la période Sunga au 2° siecle avant notre ere dans
différentes régions du Nord et Nord-ouest de 'Inde puis différentes
parties de I'Inde, pour finalement culminer au 11¢ siecle avec I'image
bien connue du Nataraj de la période Chola.

Lautre image bien connue dans les arts de la scéne est celle de
Krishna. Bien qu’il y ait diverses références a Krishna depuis le 4¢
siecle avant notre ere, c’est a partir du 10° siecle de notre ere qu’il a
occupé notre conscient et quavec Radha, il est devenu un motif
central pour toutes les formes d’art. C’est Jayadeva, le poete de la
cour du roi Lakshmanasena (1179-1205) du Bengale, qui a élevé le
statut de Radha et introduit I’élément de 'amour divin. Son ceuvre
classique en sanskrit, Gita Govinda (Chants de Govinda) constitue
un jalon puissant et évocateur dans ce processus. Grace a lui I'image
de Radha a atteint des sommets sans précédent dans 'imagination.
En fait, jusqu’au 10 siecle, Radha était rarement mentionnée.

La question est maintenant de comprendre pour quelle raison
Jayadeva a élevé de fagon apparemment intentionnelle le personnage
quelque peu obscur de Radha, a celui d’'une divinité centrale. Cela
peut étre expliqué par une analyse de la situation sociopolitique
existant a ce moment-la de I’histoire indienne.

Au 10¢siecle alors que 'influence du Shivaisme diminuait et que
le Vishnouisme progressait, il dut faire face simultanément a de
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nouveaux challenges émergents a cause de la scéne sociopolitique
que la domination musulmane avait changée. Dans la mesure ot les
hommes étaient sur les champs de bataille, les pulsions
émotionnelles naturelles trouverent une résonance dans les récits de
Radha et Krishna. Ainsi, Krishna en vint a symboliser I’acceptation
philosophique et pragmatique de la pertinence du désir. Les vers
vaishnav qui louaient 'aspiration de I’ame individuelle pour le Tout
Puissant, symbolisée par le désir ardent de Radha pour Krishna dans
I'’hindouisme d’une part et par attraction entre 'amant et I'objet de
son désir (le Tout Puissant) dans le soufisme, devinrent des sujets de
représentations dans les arts de la scene. La pensée soufi se manifesta
dans la philosophie vaishnav et vice versa. Vu que leurs vers faisaient
partie de toutes nos traditions d’arts de la scene, les deux courants
créerent une belle et riche synthese culturelle.

Ce fut cet ardent désir, avec les Kathaks formant le lien entre les
deux points d’intérét, qui produisit la pose caractéristique olt un bras
est dressé au dessus de la téte et l'autre est tendu au niveau de la
poitrine. Cette pose particuliere a une certaine similarité avec la
position de la main du derviche soufi ot le bras droit de ce dernier est
dirigé vers le ciel, prét a recevoir la bienveillance de Dieu alors que sa
main gauche, sur laquelle ses yeux sont fixés, est tournée vers le sol.

La forme de danse du Kathak a maintenu sa continuité depuis le
4¢ siecle avant notre ere. Tissé dans la trame et la chaine de I'histoire
sociopolitique et de la dynamique interculturelle, le Kathak exhale le
parfum de 2500 années d’histoire indienne et, encore plus, d'un
héritage millénaire, capturant subtilement la beauté naturelle, les
solutions innées aux conflits culturels historiques et imbibant
discretement la diversité culturelle de cette fertilisation
interculturelle distinctive. Au contraire de ’hindouisme, le code
islamique du Shariat ne consacrait pas la danse, la musique et les
autres arts de la scéne et interdisait leur usage. Les Kathaks
brahmanes restérent donc confinés dans leurs temples. Pourtant le
Kathak fit preuve d’'une grande résilience et d’une force inhérente a
cause de sa conviction innée en la pluralité. Uexpansion croissante
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des souverains musulmans sur une majeure partie du sous-continent
ne fut pas sans répercussions sur les arts de la sceéne. La
régionalisation des formes d’art et le développement de divers
courants de langues devinrent plus prononcés.

Lélément des pirouettes associé aux danses des derviches du
soufisme se retrouva dans la virtuosité de 'interprétation rythmique
du Kathak. Bien qu'une sculpture de Patliputra remontant a la
période Maurya (3¢ siecle avant notre ere) indique I'usage des
pirouettes et que le Natyashastra fasse référence aux « cakra
bhramari » (les pirouettes), les pirouettes n’étaient cependant pas
traitées comme un aspect spécial spectaculaire de I'interprétation du
Kathak. Ce fut sous linfluence du soufisme qu’il assuma une
apparence vertueuse. Les Kathaks brahmanes trouverent une
explication unique pour marier les sensibilités du vishnouisme et du
soufisme. Puisque la philosophie indienne exposait la nature
cyclique de la vie, il ne pouvait y avoir de traduction visuelle de cette
philosophie du « kaal cakra» et du jeevan cakra qu’avec
I'interprétation du cakra bhramari. Dans le soufisme, 'impulsion
poussant a pirouetter était aussi dérivée d’une philosophie similaire
suivant laquelle abandonnant son ego, le croyant vise a ne faire qu'un
avec le Tout Puissant, englobant dans ce « dhikr » les trois éléments
du tawhid : la réalisation qu’ Allah est un et qu’ll est aussi le seul
créateur, la résurrection et I’existence de prophete. Selon les mots de
Maulana Jalaluddin Rumi, « Tout amour est un pont vers 'amour
divin. Mais ceux qui n’y ont pas gotté ne le savent pas ! »

La danse : Les nouvelles normes de la société amenerent un
autre développement significatif. Les Kathaks brahmanes males
restaient maintenant confinés dans leurs temples. Pour les
divertissements de la cour, un nouveau groupe de danseuses
émergea, les danseuses courtisanes, remplagant les « devadasis »,
une pratique qui se répandit partout en Inde y compris a Delhi et
dans les régions environnantes. Surnommées « nautch » par les
Britanniques, une version corrompue de « naach », ces courtisanes
étaient classées selon plusieurs catégories.



Rukmini Devi




Gauche: Nati, tenant le damaru en main, Pataliputra,
3¢ siecle av.JC La danseuse porte le Lehenga-Choli.
Droite: comparez-la avec le costume,
et la position de la danseuse Kathak contemporaine

Gauche: Nati faisant des pirouettes,
portant le gheredar angarkha-Pyjama, Pataliputra, 3¢ siecle av.JC
Droite: Comparez-la avec le costume,
et la position de la danseuse Kathak contemporaine.
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Toutefois, il existe des exemples, au gré de 'intérét personnel du
souverain musulman, quand des Kathaks brahmanes males ont
dansé pour l'audience prestigieuse de la cour. Le Sangeet Ratnakara,
un traité datant du 13¢ siecle, indique comment quelques artistes
s’adapterent aux nouvelles circonstances sociopolitiques. Ainsi les
Kathaks dansaient non seulement dans I'enceinte sacrée de leur
temple, mais aussi a la cour des souverains hindous et musulmans.
Létiquette de la cour demandait qu’ils n’installent pas d’idole de
leurs dieux hindous. Les Kathaks trouverent une unique solution en
disposant le tulsi mala (rosaire symbolisant Krishna) ou le
rudraksha mala (rosaire symbolisant Shiva) au lieu d’une idole, ce
qui n’offensait pas la sensibilité des souverains musulmans. Cela a été
noté et archivé par les Britanniques au 17¢ siecle.

La musique :

La rencontre du vishnouisme et du soufisme eut aussi d’autres
conséquences, par exemple 'émergence de nouveaux genres de
compositions musicales telles que le « khayal » et le « tarana » qui
étaient des ramifications de la « dhrupad gayaki » traditionnel de
I'Inde ancienne. Le nouveau genre de composition musicale en vint a
faire partie du répertoire Kathak.

Il est généralement admis que c’est sous 'impulsion d’ Amir
Khosro6 que le nouveau systeme musical du gawwali (une forme de
musique dévotionnelle soufi), inspiré du « Sema » d’Asie Centrale,
se développa. Comme linterprétation orthodoxe du code de la
Shariat ne permettait que la musique dévotionnelle et la calligraphie
religieuse, il a été mentionné que sous le regne de Ghayasuddin
Tughlaq, a cause de ces restrictions, une grave polémique opposa
Hazrat Nizamuddin Aulia (1243-1325) et Qazi Mohiuddin Kashani
sur la pratique du gawwali récemment développée et le mehfil-e-
sama, ol les participants entraient en extase, rappelant les derviches.

Le «tarana », dérivé du terme persan « tarannum »
(mélodie), émergea comme une adaptation de 'alap « nom-tom »,
prélude de la « dhrupad gayaki » , genre de musique la plus ancienne
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de I'Inde. Avec '’émergence de la nouvelle philosophie émanant du
regne musulman en Inde, le « tarana » fut le point de rencontre du
vishnouisme et du soufisme, ou a I'apogée de I'extase pieuse qui
provoque un état de transe, les syllabes dénuées de sens
habituellement utilisées « deem-ta-na-na », « na-dir-dir-dani »,
« de-ra-na » etc. symbolisaient 'union de I’esprit du soi avec le Tout
Puissant. Au contraire de son parent « dhrupad ang » ou le « nom-
tom alap » était chanté lentement (« vilambit laya »), la nouvelle
évolution du « tarana » était sur une cadence mezzo (« madhya
laya »), atteignant parfois une cadence plus rapide (« drut laya »).

Le succes de cette nouvelle composition mélodique, le
« tarana », est évident par son adaptation dans diverses régions de
I'Inde, que ce soit le «thillana » ou le « pallavi » et d’autres
mélodies, facilitée par les échanges d’artistes envoyés comme
présents de la cour de Delhi aux Gouverneurs des provinces.

Vacika :

Le domaine du « vacika abhinaya » a profondément influencé
les développements qui eurent un impact sur les arts de la scene d’'un
bout a l'autre du pays. Avec l'arrivée du regne musulman et
I'instauration de sa capitale a Delhi, la région connut une fertilisation
croisée de plusieurs langues : le prakrit de ’homme du peuple, le
sanskrit des érudits, le persan, ’arabe et le turc. De cette interaction,
la nouvelle langue des masses qui se développa fut I'hindvi. Cette
nouvelle langue était utilisée par Amir Khusrau et devint un
important véhicule pour « l'abhinay » du Kathak. Lourdou
émergea comme la fertilisation croisée des mots persans, arabes et
turcs ornant la structure des phrases en prakrit et hindvi. Elle devint
lalangue des débordements romantiques des poetes de la fin du 18¢et
du 19¢ siecle. La nouvelle lingua franca était utilisée pour les vers
évocateurs des « thumris » centrés sur le theme éternel du désir
ardent d’union de I’ame individuelle avec le Tout Puissant, symbolisé
par le puissant désir d’'union de Radha ou des gopis avec Krishna, le
dieu tout puissant. Ces vers poignants décrivent les deux couleurs de
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I'amour a savoir la douleur de la séparation et 'extase de 'union.
Lors de 'exécution de danse des courtisanes, Mohan devenaient
synonyme de « sajan » ou « piya », le bien-aimé. Il est intéressant
de noter que les divinités hindoues continuerent de nourrir le
contenu et les thémes dansés par les Kathaks brahmanes
traditionnels.

C’est a partir du 16°siecle que les moines de I’Assam ont adopté
et exécuté sous forme de danse les vers en maithili de Vidyapati a
travers les sattras. La Gita Govinda de Jayadeva a été adopté par les
artistes du Sud de I'Inde et les vers en télougou (langue qui a
énormément emprunté au sanskrit) devinrent les pieces centrales du
répertoire des régions du Sud. Les kritis de Thyagaraja devinrent
un élément dominant. Au 17¢ siecle, a Papogée du regne musulman,
plusieurs mots persans et arabes ont été ajoutés au télougou, et
I'influence de cette tendance dura jusqu’au 19° siecle.

Répertoire dans I'Inde du Sud : Dans le Sud de I'Inde Tipu
Sultan et le Nizam d’Hyderabad furent les représentants du regne
musulman. Le premier Nizdm d’Hyderabad, en provenance de
I’Ouzbékistan, était d’origine turque et s’était mis au service des
Moghols. Les nizams devinrent souverains d’Hyderabad au 18¢ siecle.
Ces deux monarques étaient des mécenes des arts de la scene. Le
répertoire des devadasis engagées par leurs cours comprenait
plusieurs morceaux d’influence islamique, dont salaamatoru. Cest
durant cette période que 'équivalent du tarana , dont’appellation
locale était thillana , fut inclus dans le répertoire des devadasis .

Développements dans le Nord-est: Pendant la période
médiévale I'influence vaishnav se fit sentir dans I’Etat de Manipur au
Nord-est de I'Inde, produisant un amalgame de cultures — la culture
tribale traditionnelle de Manipur et la pensée et les pratiques
vaishnav. Cela produisit la musique sankeertan et amena le
développement des danses Raas basées sur les Vaishnav padavalis.
Diverses danses cholam, viriles et vigoureuses, faisaient maintenant
partie des rituels des temples de Manipur. En Assam, l'influence
vaishnav vit le développement dans les temples de rituels qui
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comprenaient la danse par les prétres des monasteres (sattras ) —
similaires aux Kathaks de la plaine gangétique- qui dansaient surtout
sur les vers de Shankardeva et le padavali de Vidyapati de Mithila.

Introduction aux rituels des temples et la tradition des
devadasi :

Apres le déclin de PEmpire Maurya au 3¢ siecle avant notre ere,
les Sungas, de foi brahmanique, arriverent au pouvoir. Le concept du
Shiva Dansant (appelé plus tard Nataraj) émergea. Limportance de
I'énergie féminine, Shakti, personnifiée par la Déesse, commencga a
gagner de 'importance.

Les temples étaient dédiés a des divinités hindoues et des
femmes, appelées devadasis, étaient employées pour servir, nettoyer,
faire la cuisine, laver etc. Avec I'augmentation des rituels dans les
temples, quelques-unes recurent aussi la tiche de divertir les
« dieux » avec de la musique et des danses. Leurs danses étaient
connues sous I'appellation dasi attam (danse des dasis c.-a-d.
danse des « servantes du dieu »). Plusieurs facteurs contribuaient
au recrutement des devadasis : accomplissement d’un veeu, de
séveres contraintes économiques forcant certaines familles de
donner leur fille comme devadasi . Par ailleurs, les familles sans fils
donnaient leur fille pour qu’elle devienne devadasi , assurant ainsi
que leur propriété reste dans la famille (car elle était alors considérée
comme un « fils »). Les femmes de ceux qui avaient subi une défaite
ou qui avaient été tués étaient dédiées aux temples et devenaient des
devadasis.

Le systeme des devadasis a déja fait couler beaucoup d’encre.
Dans son Meghdoot , Kalidasa mentionne la devadasi pratha au
temple Mahakala d’Ujjain, au moment du culte du soir, sandhya
pooja. Les chroniques jainas mentionnent les deva kumars et les deva
kumaris qui officiaient comme danseurs du temple. Hiuen Tsang
parle du nombre de danseuses qu’il avait vues rattachées au Temple
du Soleil a Multan, tandis que le Rajatarangini de Kalhana indique
également la prédominance de cette coutume au Cachemire a partir



Dasiattam-époque de Serfoji

Danseuses Nautch de I'Inde du Sud-1838



15 he = ~hERE

Danseurs et danseuses vétus de pagnes et d’ornements de la téte en forme de
peigne,Mesolithique, Ramchaja

La danseuse porte lehenga-choli et le danseur dupatta et dhoti,
Bikaner, 5eme siécle apres J.C
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du 7¢ siecle environ. Ce systeme existait aussi dans le temple de
Vishwanath a Bénares, comme il en est fait mention dans le
Kuttinimatam. La période moghole fait allusion a Dexistence
des devadasis dans les temples de la plaine gangétique. Un
parwana daté du 25 janvier 1644 (15 zulgada 1053 AH) écrit par un
certain Azam Khan mentionne la présence de nrit-kanyan, c.-a-d.
de danseuses, dans le temple Govind Dev a Vrindaban. D’autres,
comme Domingo Paes (un diplomate portugais), Fernao Nunz,
I’Abbé Dubois (19¢ siecle), le Dr. Shortt, Mundy (un voyageur
anglais) etc. ont, aussi, parlé de ce systeme.

Dans la mesure ot les temples étaient d’importantes sources de
revenus, ce systeéme s’est vu justifié pour des raisons économiques. La
présence des devadasis donnait aux temples un plus grand attrait.
Selon Al Beruni (historien arabe du 11¢ siecle) linstitution des
devadasis était maintenue par les rois car elle était bénéfique pour
leurs revenus.

Les devadasis restaient en dehors du systeme des castes. Cela
voulait dire en fait quelles appartenaient a la caste la plus basse.
Toutefois, avec leur service assigné comme danseuses du temple et de
la cour, le systeme des devadasis reflétait comment un principe non
hiérarchique qualifiait les basses castes et les sans castes propices
pour certains statuts rituels. La prostitution sacrée était liée a
I’hégémonie culturelle et a I’économie féodale orientée par la caste.

Entente entre les prétres brahmanes et les souverains au sujet
des devadasis : Les devadasis étaient « servantes de Dieu ». Pour
cela il y avait conflit au sujet de qui constituait le « dieu » des
devadasis. Les prétres brahmanes prétendaient qu’ils étaient les
représentants des dieux, les bhudevas, c.-a-d. les dieux sur terre :ils
avaient donc la priorité et comme tout ce qui était offert aux dieux
appartenait aux brahmanes, les jeunes filles offertes aux dieux
devaient leur appartenir. Les rois répliquaient que c’étaient eux qui
nommaient les devadasis, qui leur donnaient de I'argent et des terres
et les nourrissaient, cela leur donnait donc un plus grand droit. Le
conflit fut résolu par un arrangement et les devadasis furent
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marquées au fer sur la poitrine avec les emblemes du garouda
(laigle) et du chakra (le disque) pour les rois et du shankha (la
conque) pour les brahmanes.

La période coloniale : impact sur les arts de la scéne et
Pabolition du systeme des devadasis :

Quand I'Inde devint une colonie de la Couronne britannique
apres la Guerre de 'Indépendance de 1857, ’équation des rapports
changea. Les Indiens n’étaient plus traités comme des « égaux ». Ce
qui, jusque 13, semblait intéressant, une « tradition culturelle », était
maintenant considéré comme impur et de la débauche. La notion de
suprématie de la race blanche faisait son chemin. Une nouvelle
pruderie sempara de certains Indiens, tandis que d’autres subirent
une véritable crise d’identité. Vu I'intérét du pouvoir colonial pour
I'antiquité et la tradition, les Indiens de nouvelle mentalité eurent
envi, surtout dans le domaine des arts de la scéne, de tracer leurs
racines respectives aussi loin que possible et de se réclamer étre les
« plus anciens » en termes d’antiquité. La réforme sociale qui
s’ensuivit induisit une recherche d’identité et un besoin de légitimer,
théoriser et justifier une existence en termes d’antiquité par un
processus conscient, en tragant les racines a I'aide des sculptures des
temples, en incorporant des éléments qui n’avaient pas existé ou
n’avaient pas été pratiqués auparavant.

Les relations changeantes entre la Couronne et sa colonie
poussérent les maitres coloniaux a considérer le systeme des
devadasis comme de la prostitution dans les temples, servant
I'intérét dégradant et personnel des prétres et des souverains. Il était
aussi argumenté que ¢’était une coutume délibérément créée par les
castes et les classes supérieures pour exploiter les basses castes sous le
prétexte protecteur de la religion.

La consolidation de lautorité coloniale amena des
changements dans les relations fonciéres et enhardit les maitres
coloniaux a s’en prendre au systeme dégradant des devadasis .
Deuxiemement, les nouvelles bureaucratie et administration
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émergeantes changerent aussi 1’équilibre de l'organisation du
pouvoir. Les brahmanes étant lintelligentsia éduquée étaient
préférés pour les emplois, ce qui les placait a des postes influents qui
étaient déniés aux basses castes moins éduquées.

Cela donna naissance a une conscience « non brahmane » et
engendra des bouleversements sociaux dont les effets se firent sentir
dans les arts de la scéne. D’'une part, on se mit a craindre que la
continuation du systeme des devadasis ne ferait que renforcer
l'autorité brahmanique et augmenter les inégalités de classe et de
caste et fomenterait la perte du respect de soi alors que d’autre part, il
y avait aussi la peur parmi les hautes castes qu’avec les changements
dans 'organisation du pouvoir, les archakas des temples seraient
supprimés mettant fin a la domination des brahmanes et des
souverains. Outre cela, a la liste des récriminations des non
brahmanes, s’ajoutait le manque d’opportunités dans le domaine de
I'emploi.

Au fur et a mesure que le mouvement anti-brahmane prenant
de Tampleur, l'autorité coloniale rassemblait ses forces pour
introduire la loi anti-devadasi qui avait le soutien des plus basses
castes et des membres de la communauté des devadasis, d’une
section des réformateurs sociaux des hautes castes hindoues ainsi
que celui des communautés Isai Vellalar et Sengundar, qui
soutenaient vigoureusement la loi sur I'abolition des devadasis .

En méme temps, un petit groupe de I'élite brahmane éduquée, y
compris la premiere femme brahmane a adopter la danse, menait le
contre-mouvement au début des années trente du vingtieme siecle.
Au départ les efforts visaient a purifier, reconstruire aussi bien qu’a
rebaptiser le «dasi attam (la danse des devadasis). Empruntant
consciemment les termes dans le Bharata Natyashastra, le savant et
critique V. Raghavan donna a cette forme de danse le nouveau nom
« Bharatanatyam ». Il popularisa le Bharatanatyam comme
représentation de « Bharat » c.-a-d. I'Inde et mnatya c.-a-d. la
danse théatrale. Il lui donna aussi son acronyme créatif — « bha »
pour bhava, « ra » pour rasa et « ta » pour tala.
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Avec larrivée de la premiere femme brahmane, Rukmini Devi
Arundale, sur ce terrain jusque la prohibé, le contre-mouvement
recut un grand coup de fouet. Son association avec la Société
Théosophique ainsi que son acces aux couloirs de 'organisation du
pouvoir colonial ou elle était acceptée devinrent de véritables
catalyseurs. LUentrée de Rukmini changea la teneur de la danse qui
devint maintenant une place forte des brahmanes. Il y eut un effort
concerté pour projeter l'antiquité de la danse par lingénieux
changement de nom et aussi des efforts de purification et de
restructuration. Les éléments d’érotisme furent supprimés et cette
forme d’art simprégna d'un sentiment de dévotion. Les
traditionnelles références érotiques au Seigneur (prétre ou nobles)
étaient maintenant adressées au Tout Puissant.

Le processus de purification vit Iélimination de tous les
éléments du répertoire d’influence islamique. Ce processus fut un
coup mortel pour les morceaux traditionnels comme salaamatoru.
Le systeme de présentation margi, initié parle Tanjore Quartetala
fin du 19¢ siecle, regut la plus grande attention sous I’égide de trois
brahmanes résolus. Mené par les plus hauts échelons de la société,
nommément V. Raghvan, E Krishna Iyer et Rukmini Devi Arundale,
tous appartenant a la caste brahmane, cela amena bientdt les gens a
présumer que c’était une « danse ancienne ».

(traduit de 'anglais par Laure Cadier)
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Musiciens et danseurs, époque Gupta, Gwalior



Padshahnama,époque médiévale
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Danse et théatre en Inde au 21°™¢ siecle :
entre tradition et monde contemporain

Martine Chemana

Le présent article se propose de réfléchir sur la persistance de la
tradition dans les arts en Inde, particulierement dans la danse et le
théatre, et sur la créativité des formes contemporaines des arts de la
scéne. Peut-on constater une influence ou une rupture des concepts
esthétiques et des valeurs philosophiques de la tradition sur la
créativité contemporaine indienne dans ces domaines ? La réflexion
se base sur un travail de terrain effectué depuis plus de trois
décennies en Inde, prolongé ces dix dernieres années par 'étude des
festivals nationaux et internationaux. Mon intérét passionné pour le
théatre sous toutes ses formes et ma formation pratique en Inde au
théatre-dansé Kathakali, a la fois traditionnel, classique et savant tout
en demeurant populaire, m’amenent aujourd’hui a m’intéresser aux
productions contemporaines de théatre et de danse. Que ce soit dans
la vision traditionnelle ou contemporaine, rappelons que la danse et
le théatre ne sont pas séparés dans la conception esthétique indienne,
et qu'elles incluent également la musique, le chant, la poésie, le mime,
et 'art de 'ornementation (fards, accessoires, costumes).

Le développement de ’économie, I'ouverture incontournable a
ialisation, l'impact des nouvelles technologies, les

la mondialisation, 1
questionnements politiques et religieux exacerbés en cette année

Rencontre avec I'Inde, Tome 43, n°1, 2014.
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électorale (2014), la conscience de nouvelles valeurs d’une jeunesse
urbaine qui vit avec son temps, et biens d’autres facteurs
sociologiques et culturels d'une société en pleine mutation
accentuent et accélerent I'apparente contradiction entre monde
traditionnel et monde contemporain dans I'Inde du 21 siecle.

Cette contradiction n’affecte certes ni l'identité indienne
caractérisée par une infinie diversité, ni le sens d’appartenance a une
nation plurielle qui s’affirme et trouve sa place sur la scene
internationale. Il s’agit plutot d’un glissement de valeurs qui s'opeére
et transforme progressivement les diverses strates de la société
indienne, particulierement la jeunesse influencée inévitablement par
les contextes précités. Ces valeurs impregnent par capillarité les arts
et la culture.

Cette transformation est perceptible dans les nouvelles
approches du riche et vaste patrimoine culturel, des arts de la scene
aux divers genres cinématographiques, en passant par les arts visuels,
les littératures, les musiques, I'architecture et le design. Les nouvelles
technologies et médias sociaux contribuent également au
changement non seulement dans les esprits, mais aussi dans les
initiatives artistiques.

Des manifestations culturelles nationales et surtout
internationales se multiplient, principalement en milieu urbain,
surtout dans les trois grandes métropoles : Delhi, Mumbai, et
Kolkata mais également dans les villes « moyennes » des différents
Etats de I'Inde comme Bangalore, Pune, Chennai, Ahmedabad,
Udaipur, Hyderabad, Nashik, et bien d’autres encore. Les tendances,
les gotits et les choix des artistes et des publics changent sous I'effet
des différents facteurs mentionnés ci-dessus. Les esthétiques et le
regard critique se fondent sur de nouvelles références, de nouveaux
criteres. La dimension internationale des événements artistiques,
culturels, universitaires et commerciaux suscite des propositions et
des exigences nouvelles. Les politiques culturelles nationales et
régionales qui ont peu évolué depuis les années qui ont suivi
I'indépendance sont dépassées par le dynamisme de la créativité. Un
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“Piya Behrupiya ” - d’apres “ Twelth Night ”, Atul Kumar,
The Company Theatre (source : site thehindu.com, 14 mars 2014)

“ Hamlet, the clown prince ” , Atul Kumar, The Company Theatre
(source : site news.yahoo.com)



“ Sidhi dar Sid Tukke pe tuukka ”, Bansi Kaul, Rang Vidushak
(source : site natarang.org, Natarang Pratishthan,
Archive and Resource Centre for Indian Theatre)

“Life in progress ”, 2014, Anurupa Roy, Katkatha (source : NSD)
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renouveau de leur définition et de leur application reste une stratégie
a élaborer dans les futures propositions politiques.

J’ai pu voir ces trois derniéres années lors des festivals dans
différents FEtats de I'Inde de nombreuses productions
contemporaines dans la création théatrale et dansée. Il s’agit de
propositions variées, riches, innovatrices, porteuses de sens et de
messages métaphysiques ou sociaux en relation avec les problemes
actuels de la société indienne. Ce qui est remarquable dans les
créations les plus récentes, c’est le retour a des références
« traditionnelles » tant sur le plan des formes que des contenus. Il
ne s’agit pas d'un plaquage superficiel. Dans le meilleur des cas, on
percoit I'application sérieuse a I’étude et a la pratique de disciplines
traditionnelles des genres classiques, populaires ou tribaux. Ces
disciplines nourrissent les acteurs et les danseurs et inspirent les
metteurs en scéne. Elles font parfois partie de la formation dans les
écoles de théatre et au sein des compagnies de danse. Elles ont
évidemment un écho immédiat, conscient ou inconscient, dans les
publics qui en sont imprégnés depuis 'enfance.

Non pas que la création contemporaine doive absolument
s’appuyer sur des traditions aussi anciennes et signifiantes soient-
elles | Mais puisquen Inde elles sont particulierement riches et
vivantes, toujours perpétuées par les maitres qui en sont les gardiens,
pourquoi ne pas y puiser tout ce qui peut nourrir le travail de 'acteur
ou du danseur, et par 1a méme qui éleve la perception et I'expérience
du public ? Les auteurs trouvent également une certaine inspiration
dans les themes épiques et les grands mythes théatralisés, actualisant
les valeurs représentées par les héros et les héroines de ces grands
textes qui demeurent pertinentes parce qu'universelles. En outre, le
génie indien ne procede pas ou rarement de la rupture mais plutot de
la « réadaptation » permanente.

Ces traditions proposent des disciplines corporelles,
émotionnelles, gestuelles qui ont attiré depuis la fin des années 60
nombre d’acteurs, danseurs, chorégraphes et metteurs en scene du
monde entier. Ce n’était certes pas seulement une mode mais un
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désir profond d’explorer une forme de représentation « totale ».
Pacteur/l’actrice et le danseur/la danseuse sont au centre du
dispositif scénique. Les diverses techniques de ces disciplines
rigoureuses amenent au dépassement des limites de lartiste et a
I'expérience esthétique supréme pour le spectateur. Cette expérience
qualifiée de « rasa » dans le traité de dramaturgie Natya Shastra est
la finalité de toute forme d’art, et la création contemporaine n’en est
pas exempte.

En Inde, traditionnel et contemporain ne s’excluent pas. Au
contraire. Cependant les concepts esthétiques des arts classiques,
stylisés, dépouillés, induisant une certaine distanciation, que 'on a
explorés dans le théatre moderne tant en Europe qu’en Inde entre les
années 50 et 70, notamment aux débuts de la National School of
Drama a Delhi, semblent avoir laissé place ces dernieres années a des
expressions et des dispositifs parfois surchargés. On assiste souvent a
une surenchere de décors, costumes et accessoires ou a des mises en
scene trop chargées. On est loin de I'épure et du raffinement, de la
suggestion - qualités du théatre « pauvre », du théatre
« laboratoire » d’Artaud, Copeau ou Grotowski ou en Inde des
metteurs en scéne qui ont marqué le théatre comme Alkazi. Le
réalisme appuyé qui montre trop au lieu de suggérer affaiblit
I'objectif du théatre qui, a mon sens, doit donner au spectateur
matiere a imaginer, a penser, a ressentir, a questionner, a étre remué
au plus profond. Il me semble que la dimension poétique ou ce que
I'esthétique classique indienne désigne par les concepts de dhvani
(suggestion) ou de natyadharmi (stylisation), par opposition au
lokadharmi (réalisme), est intrinseque a art théatral par excellence.
C’est la différence entre théatre et cinéma. Et le cinéma commercial
indien est particulierement démonstratif.

La frontiére entre un cinéma surabondant dans ses formes et ses
moyens d’expression qui dispersent 'attention du public et le théatre
qui au contraire doit opérer une concentration du spectateur semble
parfois floue dans certaines productions théatrales et dansées
indiennes ces derniéres années. Est-ce dit a un désir d’attirer un plus
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large public ? Et pour les jeunes créateurs et acteurs un moyen d’étre
reconnus par I'industrie du cinéma ou de la télévision ? Ou tout
simplement un manque d’exigence et une absence de critique
objective ¢ On observe aussi un usage de plus en plus marqué des
nouvelles technologies. La encore la surcharge de moyens, souvent
superflus, peut parfois faire passer a co6té du but escompté. Le travail
del’acteur et du danseur sous le regard acéré et exigeant du maitre ou
du metteur en scéne est ce qui doit dominer dans Pexpérience
esthétique du spectateur. Et tout recours a des objets et des moyens
d’expression doit avoir une raison d’étre absolument justifiée par
rapport au sens et a la finalité du spectacle.

En effet, le but est de toucher le spectateur non seulement par la
qualité des thémes traités - qu’ils soient métaphysiques et
intemporels, ou sociaux et fondés sur l'actualité -, mais aussi par la
qualité des formes, du jeu, de la musique, de la scénographie et bien
str des textes. Les formes traditionnelles transmises de maniere
ininterrompue, sans déviation, sont aussi repensées dans le monde
actuel. Par exemple, 'usage d’éclairage et de micros ne choque
personne (sauf les ultra-traditionalistes qui souhaiteraient maintenir
une représentation sans ces supports techniques !). Et ces usages et
bien d’autres alterent subrepticement la forme et la réception, mais
ne touchent pas le sens profond et la finalité de ces formes. De plus,
elles sont véhiculées par des maitres qui vivent avec leur temps. Elles
ne peuvent étre hermétiques, poussiéreuses et fossilisées au risque de
ne plus faire sens pour les publics actuels. Mais le génie des grands
maitres est d’adapter la transmission de leur art au monde présent.

C’est ce que j’ai pu constater dans 'approche de quelques
maitres de Kathakali comme Kalamandalam Krishnan Nair ou
Sadanam Balakrishnan, pour ne citer que ceux que j’ai pu cotoyer de
pres et avec qui j’ai travaillé et que j’ai pu observer a la fois dans leur
enseignement et dans les représentations. Mais l'on pourrait
certainement citer bien d’autres artistes, dans les domaines du
théatre, de la danse, également de la musique et d’autres arts qui
démontrent cette ouverture au monde environnant. Il n’est pas alors
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question de compromission du monde artistique classique ou
traditionnel ! Mais ce dernier n’est pas étranger au monde qui
'entoure.

On peut prendre ’'exemple en Europe, en France en particulier,
des danseurs de 'Opéra - formés a une discipline extrémement
rigoureuse inscrite dans l'histoire de la danse en Occident — qui
n’abandonnent pas cette formation initiale lorsqu’ils s’ouvrent a la
création contemporaine. Au contraire, ils explorent les langages
contemporains avec une solide formation qui ne fait quenrichir
leurs productions. De la méme manieére, on voit en Inde que certains
acteurs et danseurs s’appuient sur les grands principes des danses et
théatres classiques ou traditionnels.! On peut regretter que la
critique ne soit pas assez développée ce qui apporterait un éclairage
utile au débat qui nous occupe ici. Son role pourrait étre constructif
pour attirer I'attention non seulement des spécialistes de théatre,
amateurs et professionnels, mais aussi des pédagogues et du grand
public. Ces critiques ne seraient pas dans un but de rejet ou
d’attaque, mais plutot d’exigence et de recherche constante de qualité
pour que les acteurs, les metteurs en scéne, les auteurs, les publics, les
organisateurs, enfin toutes les personnes liées a cette activité en
bénéficient.?

Les traditions théatrales et dansées en Inde — qu’elles soient
savantes ou populaires - sont nombreuses et se caractérisent par
d’infinis aspects de formes, contenus, genres, objectifs, et publics. Les
premieres demandent a leurs publics un certain niveau d’initiation et
de connaissance, tant de la langue (souvent sanscrite) et de la
littérature classique, que des conventions scéniques, des codes et des
langages stylisés. Les secondes sont accessibles a tous les publics par
leur approche réaliste et leurs themes cherchant a éveiller la
conscience sociale et politique des spectateurs. C’est 'objectif que
sest donné le groupe Jana Natya Manch depuis de nombreuses
années par un théatre de rue’. Les premieres sont le plus souvent
basées sur les mythes et épopées hindoues. Les secondes puisent leurs
sujets dans les histoires et légendes locales, racontent des événements
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fictifs ou réels, parfois des faits divers théatralisés, des événements
d’actualité qui parlent au plus grand nombre.

Chaque Etat de I'Inde ou presque possede ses formes théatrales
et dansées quelles soient traditionnelles, populaires, classiques,
folkloriques, modernes, contemporaines. On peut dire que I'histoire
culturelle et sociale voire politique de nombreux Etats — comme le
Kerala, le Bengale, le Maharashtra, le Karnataka, le Tamil Nadu,
I’Andhra Pradesh, I'Orissa, et celle des grandes métropoles — Bombay
(ou Mumbai), Calcutta (ou Kolkata), Delhi, Bangalore (ou
Bengaluru), Madras (ou Chennai) — est marquée et souvent
identifiée par ses genres théatraux et dansés, ses auteurs, ses artistes
de théatre et de danse, et bien stir ses musiciens et ses compositeurs.*

Les répertoires classiques puisent dans les mythes des deux
épopées, le Mahabharata et le Ramayana, ainsi que dans les 1égendes
anciennes ou Purana. Dans les créations contemporaines ces mythes
et légendes sont revisités, invitant les publics a questionner ainsi la
tradition. Les anti-héros deviennent les héros, les femmes trouvent
une place dominante la ot elles n’étaient que personnages
secondaires voire ignorés, les questions liées aux différentiations de
caste, aux valeurs d’un autre temps, apparemment anachroniques et
dépassées, sont mises en lumiere. Ainsi les créations modernes et
contemporaines sen inspirent, soit pour montrer la force de
certaines valeurs, soit pour dénoncer ’absurdité de certaines d’entre
elles dans un monde nouveau.

Les pieces de grands auteurs européens, particulierement
Shakespeare, mais aussi Brecht, Ibsen, Moliere, Pirandello, Beckett
traduites ou adaptées en anglais ou dans les diverses langues
vernaculaires, constituent un répertoire prisé des créateurs et d'un
certain public déja plus averti. Leurs themes et archétypes universels
touchent les publics en tous lieux et a toute époque. Ces productions
voisinent avec les écritures contemporaines qui émergent en Inde.
Celles-ci s’avérent étre le miroir de cette société en mouvement,
oscillant entre conservation de valeurs anciennes et ouverture a celles
de la mondialisation. Elles dépeignent les aspirations, parfois les
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« cris» d’une jeunesse concernée par un monde en pleine
transformation. Les auteurs modernes écrivent le plus souvent dans
leurs langues régionales — hindi, marathi, kannada, bengali etc. Les
piéces sont jouées dans ces langues, ou parfois traduites en hindi et
plus rarement en anglais. Les auteurs de théatre sont nombreux et
pour ne citer que les plus connus citons Rabindranath Tagore, Satish
Alekar, G.P. Deshpande, Utpal Dutt, Mahesh Elkunchwar, Girish
Karnad, Shombhu Mitra, Badal Sircar, Vijay Tendulkar. Ils proposent
des sujets qui inspirent les productions des jeunes ou moins jeunes et
talentueux metteurs en scéne tels que Atul Kumar, Bansi Kaul,
Abhilash Pillai, M.G.Jyotish, Satish, Anuradha Kapur, Veenapani
Chawla et bien d’autres, trop nombreux pour étre cités ici. Les
créations chorégraphiques contemporaines d’Astad Deboo, de
Samudra, d’Attakkalari’, d’Aditi Mangaldas Dance Company et bien
d’autres ne sont pas en reste dans leurs démarches innovatrices entre
danse et théatre.

Un certain nombre de festivals de théatre nationaux et
internationaux se sont développés ces quinze dernieres années :
celui de la National School of Drama a New Delhi (et dans d’autres
villes selon les années), le Bharat Rang Mahotsav (BRM) qui en est a
sa 16°m édition (2014) ; le META Award Festival®, qui se déroule a
New Delhi uniquement - dont la 10*™ édition a été célébrée cette
année (2014) - et qui récompense 'excellence remarquée dans dix
catégories de lart théatral par un jury expert ; le International
Theatre Festival of Kerala (ITFoK) qui a présenté sa 7°™ édition en
2014 avec un grand nombre de pays invités.” Des festivals soutenus
par des centres culturels étrangers comme le Festival Ibsen a New
Delhi (que la Norvege a soutenu pendant quelques années)
apportent également d’autres propositions théatrales nationales et
internationales. Les publics participent de plus en plus nombreux
aux représentations. Jusque trés récemment tous les spectacles
étaient gratuits et le plus souvent accessibles sur invitation, les
spectacles étant subventionnés soit par I’Etat, soit par des sponsors
privés. Aujourd’hui ils sont parfois payants mais cela n’empéche pas



“Jalam ”, Madhu, Samudra Indian Contemporary Dance Theatre
(source : site sooryafest.org)

“Meidhwani ” , Jayachandran Palazhy, Attakkalari
(source : site flickr.com)



“ Virasat 7, Anuradha Kapur (source : NSD)



« Nidravathvam », Veenapani Chawla, Adishakti Laboratory for
Theatre Arts & Research (source : site narthaki.com, 29 décembre 2013)

« Ganapati », Veenapani Chawla, Adishakti Laboratory for
Theatre Arts & Research (source : site operanorth.co.uk)



« Piya Behrupiya » - d’apres « Twelth Night », Atul Kumar, The Company Theatre (source : site gigshig.com)
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les foules urbaines de s’y presser avec enthousiasme. On peut donc
observer une plus grande ouverture, une certaine curiosité, ainsi
qu'une appréciation et un intérét grandissant des publics pour la
danse et le théatre contemporains. Bien str, il s’agit de publics déja
sensibilisés et encore tres peu nombreux compte tenu du fait que les
spectacles ne se jouent que sur une ou deux soirées et que le nombre
de salles disponibles dans les grandes métropoles est limité. Ces lieux
accueillent entre 200 et 2000 personnes.

Les salles de spectacle sont peu nombreuses et en général peu
adaptées pour accueillir danse et théatre contemporains. Les salles
principales a Delhi sont le Kamani Auditorium, le Sri Ram Centre,
Little Theatre Group (LTG Auditorium) les salles et les espaces de la
National School of Drama, le Siri Fort Auditorium, les auditoriums
de India International Centre et de Habitat Centre, celui d’Epicentre
a Gurgaon. A Mumbali, les trois ou quatre salles du National Centre
for Performing Art (NCPA) et le Prithvi Theatre (fondé initialement
comme un théatre itinérant par Prithviraj Kapoor® en 1944), offrent
des spectacles divers. A Bengaluru, il y a les salles Chowdiah
Memorial Hall et le centre Ranga Shankara. Ce dernier accueille un
festival international depuis plusieurs années’. Dans diverses villes
ou ils sont implantés les centres culturels étrangers (Alliances
Frangaises, Instituts Goethe ou Max Mueller, Instituts Cervantes,
etc) accueillent aussi des spectacles dans leurs auditoriums. Dans les
villes moyennes en Inde les directeurs de ces salles sont souvent
initiateurs ou partenaires des festivals en offrant leurs lieux. On
trouve également des lieux éphémeres, a ciel ouvert ou protégés par
des tentes, qui s’ajoutent a ces théatres et auditoriums. Compte tenu
de Tintérét croissant et de l'augmentation des publics, la
construction de salles appropriées - avec les régies adéquates son et
lumiere - pour accueillir des spectacles de danse et de théatre
contemporains restent a construire.

On peut espérer que les derniers développements de la loi CSR
(Corporate Social Responsibility) étendue aux activités culturelles
depuis le 1¢" avril 2014 seront effectivement appliqués et attribués,
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entre autres, a la création théatrale et dansée contemporaine ainsi
qu’a la représentation des formes héritées de traditions anciennes
pour maintenir en Inde cette riche culture qui ne pourra qu’enrichir
la scene internationale par ses propositions singulieres.

Notes

1 Cf. ouvrage de Prasanna « Indian Method in Acting » , National
School of Drama, New Delhi, 2013.

2 Cf. ouvrage de Aparna Dharwadker « Theatres of Independance,
Drama, Theory and Urban Performance in India since 1947 », Univ.
Of Iowa Press, 2005 et son article « Criticism, Critique and
Translation, », contribution au ‘Not the Drama Seminar’ qui
expose pensées, propositions, et observations en vue de discussions
sur la critique théatrale en général et sur I’état de la critique dans le
théatre Indien contemporain en particulier.

Cf. http://www.india-seminar.com/2008/588/
588 aparna dharwadker.htm

3 Jana Natya Manch (People’s Theatre Front) est une compagnie de
théatre basée a New Delhi, fondée en 1973.11 s’agit en grande partie
d’amateurs et de quelques professionnels qui se sont spécialisés
dans le théatre de rue a tendance politique de gauche en Hindi. Les
piéces commencent a étre données en 1978 dans les rues des villes et
des villages du nord de I'Inde. Inspirées de lesprit du Indian
People’s Theatre Association (IPTA), elles traitent de la hausse des
prix, des élections, du communalisme, des politiques économiques,
des droits des femmes, du systeme d’éducation et de bien d’autres
themes issus de I'actualité, sujets qui concernent la majorité la
moins favorisée de la société indienne. (Tiré et traduit du site
internet http://en.wikipedia.org/wiki/Jana Natya Manch).
Lauteur célebre G.P. Deshpande en est un de ses chantres et son fils
Sudhanva Deshpande continue son action.

4 Louvrage intéressant de T.K. Venkatasubramanian « Music as
history in Tamil Nadu », Primus Books, New Delhi, 2010, expose
I’histoire d’une région a travers ses arts, la musique en particulier,
qui est un marqueur important dans la société tamoule encore
aujourd’hui.
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5 Attakkalari organise la plus grande biennale internationale de
danse contemporaine en Asie depuis 2005, manifestation
accompagnée de master classes, de création d’artistes en résidence
et de rencontres. La derniére biennale qui a eu lieu en 2013
accueillait des artistes de Autriche, d’Australie, de Belgique, de
France, d’Allemagne, d’Indonesie, du Japon, du Mexique, de
Norwege, de Singapour, du Sri Lanka, de Suisse, de Corée du Sud,
du Royaume Uni, des Etats-Unis et bien siir de diverses régions de
I'Inde.

6 Entiérement soutenu par 'entreprise Mahindra.

7 Outre les compagnies venant de divers Etats de I'Inde, les pays
invités cette année (2014) étaient la France, la Norvege, la Pologne,
I'Ttalie, la Slovaquie, I’Allemagne, Israél, la Tchéquie et I'Iran.

8 Cf. aussi article de Vikram Phukan « At Mumbai’s Prithvi »,
Indian Horizons (ICCR), Volume 59, No3, July-September 2012,

9 Les festivals annuels du centre Ranga Shankara (soutenus par
I'entreprise Hutch) présentent une vitrine de ce que I'Inde et
d’autres pays propose de plus innovant dans les domaines de la
danse et du théatre contemporains. Généralement organisés en
Octobre chaque année, les festivals sont un heureux mélange de
styles, de langues, et de personnalités artistiques. Ils sont en général
basés sur un theéme et dirigés par un directeur ou commissaire
invité. Ces festivals sont devenus un événement incontournable
pour les compagnies de théatre et pour les publics non seulement
de I’Etat du Karnataka mais aussi de 'Inde entiére. Des troupes
internationales y sont également accueillies en collaboration avec la
Biennale de la Danse organisée par la compagnie Attakkalari de
Bangalore.
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La Représentation de la nation dans les
films bollywoodiens

Wendy Cutler

Dans cet article, nous proposons d’aborder la question du cinéma
populaire indien comme puissant outil de communication et
d’évoquer la fagon dont les réalisateurs indiens ont représenté le sujet
postcolonial et la nation dans leurs films.

La représentation visuelle occupe une place particuliere dans la
société indienne ou 'arrivée du cinéma s’est faite a la fois rapidement
et de fagon naturelle. Nous reviendrons brievement sur ce point qui
nous permettra d’envisager le contexte historique dans lequel a pris
forme une certaine représentation du sujet colonial dans Iart
cinématographique. En effet, le cinéma est apparu dans une période
charniére marquée par la montée du nationalisme et la lutte pour
I'indépendance du pays. Or, comme nous le verrons, le cinéma a joué
une part active dans cette lutte.

Sur un plan culturel, si Part cinématographique a été si
rapidement accepté dans ce pays, c’est notamment grace au rapport
qu’entretient le peuple indien avec I'imagerie religieuse. Pour saisir
les tenants et les aboutissements de cette idée, nous reviendrons dans
la premiere partie, sur quelques notions hindoues fondamentales
comme la maya, le darshan ou encore le bhakti qui nous aideront a
mieux comprendre ce rapport.

Rencontre avec I'Inde, Tome 43, n°1, 2014.
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De la, dans la deuxiéme partie, nous nous focaliserons sur la
question du réle occupé par le cinéma populaire indien dans
affirmation de I'indépendance ainsi que dans la reconstruction de
la nation.

Pour répondre a cette question, nous nous appuierons sur des
extraits de films pour tenter d’analyser et de comprendre la fagon
dont le sujet postcolonial a été et est encore représenté et sous quelle

forme, a ce jour, il cherche a représenter une nation devenue
indépendante.

Larrivée du cinéma en Inde : contexte historique

La premiere projection du cinématographe par Maurice Sestier
eut lieu le 7 juillet 1896 a Bombay, a la fin du XIX¢ siecle qui, en Inde,
fut marquée par la montée du nationalisme. En effet, le 28 décembre
1885, fut fondé le Congres national indien, qualifié de « [...]
premier et de loin le plus important de tous les partis politiques
indiens ».

Plus tard, en 1947, apres que I'Inde ait accédé a 'indépendance,
c’est le Parti National du Congres qui fut a la téte du gouvernement
indien. Il s’agit du parti de Gandhi et de Nehru, deux figures
importantes ayant lutté pour 'indépendance.

En somme, le cinéma fit son apparition au moment ou le
peuple prenait conscience de ce que pouvait représenter la
nationalité indienne, rejetant toute forme d’oppression britannique.
Pour ce faire, un nombre important de réalisateurs diffuserent des
images dans lesquelles le peuple se reconnaissait.

Selon le professeur VIRDI Jyotika : « Fictional and mythic
representations construct nations in art and literature, spurring
nationalist sentiments »2.

Pour illustrer cette idée, prenons 'exemple du cinéaste Phalke
(1870-1944), considéré comme le pere du cinéma indien. Il fut



66 Wendy Cutler

partisan du courant nationaliste swadeshi (qui signifie autochtone
ou auto-suffisant) « pronant la prise en main de leur économie par
les Indiens en vue de 'indépendance a venir »*.

Phalke répondit a la demande nationale de montrer des images
connues ou reconnaissables par le peuple indien, a la différence et en
opposition aux images importées d’Europe ou des Etats-Unis. Sa
devise était: « Un film indien pour un public d’Indiens »* et
reflétait la montée du nationalisme de I'époque. Phalke obtint
d’ailleurs, un succes considérable.

En outre, de plus en plus de films d’actualités furent tournées
pour répondre a la demande de la majorité du public indien qui
souhaitait étre informé des événements de 'époque qui furent a la
fois importants et qui entrainerent de profonds bouleversements. Le
tournage de ces films d’actualités fut de loin le meilleur moyen pour
le peuple de « connaitre nombre d’aspects de la vie indienne a
I'époque coloniale »°.

En cela, Parrivée du cinéma en Inde a coincidé avec la volonté
d’indépendance qui commengait a se faire sentir et avec le désir du
peuple de se tenir informé des événements nationaux, mais
également internationaux (comme les obseques de la Reine Victoria
en 1901).

Le cinéma devint donc rapidement un moyen de
communication et de transmission de cet esprit nationaliste.
D’ailleurs, les films de cette période étaient majoritairement tournés
en Inde et présentaient un caractere nationaliste et patriotique.

Cependant, face a 'ampleur que prenait le cinéma en Inde, les
autorités britanniques déciderent de créer en 1918 IIndian
Cinematographic Act (amendé en 1919 et 1920), qui instaura la
censure destinée a moraliser le cinéma : pas de nudité, de baiser,
d’évocation de la prostitution...

Mais la censure de 1918 avait aussi pour objectif d’interdire,
dans la mesure du possible, la présentation a I’écran du mouvement
nationaliste indien, et tout particulierement des idées de Gandhi. Le
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Central Board of Certification (avec des bureaux a Bombay, Calcutta,
Madras...) avait 'autorisation d’effectuer des coupures dans certains
films et méme des interdictions totales. En 1926, seuls 5 a 7 % des
écrans en Inde pouvaient diffuser des films indiens, non
ouvertement nationalistes. Et 90 % des films importés a cette époque
étaient hollywoodiens.

« Mais les associations professionnelles — “Bombay Cinema
and Theatres” et “Indian Motion Picture Producers” — animées de
Iesprit « swadeshi » réclamerent bientdt que les films indiens
soient diffusés sur 50 % des écrans, avec I'idée sous-jacente de
contrer le cinéma hollywoodien (... et au-dela, 'occupant anglo-
saxon) »°.

Peu a peu, c’est véritablement une volonté de préserver 'Inde
contre toute menace occidentale qui gagna fortement les esprits.
« Et jusqu’a aujourd’hui, I'Inde s’est préservée de toute invasion
américaine. [...] Elle a préféré des images indiennes, et C’est ainsi que
cette nation a réussi a produire ses propres films dans lesquels elle se
reconnait et trouve sa propre identité »’.

Par la suite, durant la Seconde Guerre mondiale, les autorités
coloniales installées en Inde favoriserent la production de films pro-
britanniques pour soutenir I'effort de guerre des Alliés. Ces films
étaient d’ailleurs souvent détournés sans que les Anglais n’y puissent
changer quoi que ce soit, comme ce fut le cas de I'un des plus grands
succes commerciaux de histoire du cinéma indien, le film intitulé
Kismet (1943) de Gyan Mukherjee, réalisé pour les “Bombay Talkies”,
et dont les chansons antiallemandes et antijaponaises connues par
I'Inde entiere avaient un double sens antibritannique pour
I'immense majorité du public...?

A noter que cette montée du nationalisme se fit également
sentir dans d’autres milieux artistiques que le cinéma, notamment en
peinture, en littérature et au théatre. Au début du XX¢ siecle, en effet,
Rabindranath Tagore (poete et écrivain) et son groupe de disciples se
révolterent contre 'académie occidentale.
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Dans ce chapitre, nous venons de voir dans quel contexte
historique le cinéma est apparu en Inde. Nous proposons a présent
d’étudier les films indiens afin de voir dans quel contexte culturel,
I’art cinématographique est apparu.

Parrivée du cinéma en Inde : contexte culturel

En Inde, 'hindouisme est la principale religion, suivie par pres
de 80% de fideles. Depuis bien longtemps, les hindous entretiennent
un rapport visuel (ou « tactile ») avec leurs dieux. Bien avant
'arrivée du cinéma dans le pays, d’autres médias tels que le théatre, la
poésie, la musique, la danse ou la peinture, jouaient ce role de
représentation au sein des pratiques religieuses. Comme l'affirme le
professeur britannique Rachel Dwyer, spécialiste de la culture et du
cinéma indiens, ces différents médias diffusent 'image des dieux en
la maintenant dans la scéne publique.

Cela explique que la « peur » des toutes premieéres images
diffusées par les freres Lumiere a la fin du XIX¢siecle ne se soit pas
manifestée en Inde. En effet, le peuple était déja habitué aux
nombreuses représentations visuelles et le fait que les premiers films
indiens aient été de type mythologique, n’a fait que faciliter
’acceptation de ce nouvel art.

Nous pouvons donc avancer I'idée que l'arrivée des images
animées a permis au public indien d’assister a un nouvel outil de
culte deleurs dieux « en direct ».Ce qui a eu pour conséquence que,
des son avénement, le cinéma fut, en Inde, étroitement lié a la
religion hindoue.

Deux éléments essentiels — le principe de la maya (illusion) et le
darshan (acte rituel qui invite le croyant hindou a entrer en contact
avec la divinité qu’il regarde) — permettent d’affirmer que 'Inde était
préte depuis longtemps a accueillir la premiere projection du
cinématographe.

Nous pouvons ajouter a ces concepts, celui de bhakti :1’amour
dévotionnel. Certes, le principe de la maya incite les spectateurs a
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prendre conscience de I'illusion qui leur est présentée a I’écran. Mais
cela n'empéche pas que les premieres images de divinités leur
permettent d’accomplir leur darshan. Et cela est d’autant plus vrai
que les «images vivantes » donnent lieu a un véritable amour
dévotionnel entre les spectateurs et les acteurs/dieux qu’ils voient a
I’écran.

Selon Geetha Ganapathy-Doré, maitre de conférences a
I’Université Paris XIII, « cinema is the modern form of the bhakti as
far as emotions are concerned »°. Le bhakti permettrait donc au
spectateur indien d’atteindre une forme de catharsis.

Le réle du cinéma indien dans la reconstruction de la
nation

Pour étudier cette question, prenons pour point de départ la
réflexion suivante :

India’s most striking aspect is the flexibility with which it
accommodates diverse cultural units under its umbrella of
nation. However, a sense of unity is derived from various
other factors: a state-imposed unified system of law;
language and education; the constitution; one monetary
currency; and the creation of a national imaginary. The latter
[...] is sustained in no small part by the visionary nature of
Hindi cinema.

Nous proposons de nous intéresser a cet imaginaire collectif tel
que créé et diffusé a travers le cinéma populaire indien apres
I'indépendance du pays. Nos travaux de these nous ont amené a nous
focaliser sur la réactualisation de mythes anciens dans le cinéma
populaire indien des années 1970-80. Cette abondance de mythes ou
de références mythologiques a eu pour but de reconstruire une
nation dans laquelle le peuple pouvait se retrouver et s’identifier :
« Indian nationalism adapted ancient culture and tradition into a

modern concept of “nation” »'l.
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Dans ces travaux, nous avons pu constater que les films que
nous étudions suivaient en partie la structure des grandes épopées
hindoues, telles le Mahabharata et le Ramayana. La nation repose,
d’une certaine fagon, sur ces épopées et sur cette maniere de
construire des histoires, c’est donc la nation elle-méme qui est
représentée. Ce qui nous a conduit a affirmer que les nombreux
conflits et dilemmes qui constituent la trame principale de 'histoire
des films sont une maniere de représenter les questionnements
existant ou ayant existé autour de la nation.

En effet, dans le cinéma indien de ces années, 'objectif du héros
est toujours de résoudre ces conflits, de maniere quasiment
obsessionnelle. Or, pour les films populaires post indépendance, ce
type de construction scénaristique était un moyen d’apporter des
éléments de réponse au peuple pour 'aider a reconstruire une nation
dans laquelle il pouvait se retrouver et dans laquelle il avait des
reperes familiers. Ainsi, les films mettaient en avant les thémes
comme le patriotisme contre la trahison ou encore I'indigéne contre
I’étranger. En cela, le procédé d’identification était au cceur de ce
cinéma.

Le deuxieme point crucial autour duquel tournait ce cinéma
populaire, était le souci d’unifier cette nouvelle nation. En effet, le 15
aolt 1947, 'Inde fut déclarée indépendante et deux nations ont vu le
jour : I'Inde et le Pakistan. Une migration de masse sest alors
produite : les musulmans sont allés vers le Pakistan et les hindous
vers 'Inde. De nombreux films furent d’ailleurs « an appeal for
unity and Hindu/Muslim amity within the nation »".

Mais au-dela, ces films ont aussi cherché a mettre en avant une
harmonie — ou plut6t une cohabitation possible — entre toutes les
religions présentes dans ce méme pays : une idée que nous allons a
présent illustrer avec un exemple concret.

Pour ce faire, nous avons choisi d’étudier le film Amar, Akbar,
Anthony de Manmohan Desai, sorti en 1977.
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Lhistoire est celle de trois freres abandonnés par leur pere au
pied de la statue de Gandhi - symbole fort. Précisons qu’en outre, le
pere a abandonné ses enfants un 15 aott, date-clé puisqu’elle
correspond au jour o1 I'Inde a obtenu son indépendance. Gandhi est
le symbole de I'Inde libre et de la non-violence. Son nom est
également associé a la lutte contre 'injustice et pour la tolérance
entre les religions. En cela, la statue est un symbole de la lutte des
trois héros qui souhaitent rétablir 'ordre.

Les trois enfants ont trois destins différents : Amar, I’ainé, est
emmené par un policier hindou, Akbar est recueilli par un
musulman et Anthony est élevé par un prétre catholique.

Le pere s’est donc enfui et la mere a eu un accident qui lui fait
perdre la vue. Chaque prénom représente la communauté religieuse
a laquelle il appartient désormais. Ainsi, Raju, le plus jeune (qui est
encore un bébé), est renommé Akbar par son pere adoptif. Il acquiert
une nouvelle identité, musulmane, puisque le nom Akbar est celui
d’un grand empereur moghol. Tous trois quittent le monde
ordinaire et se retrouvent confrontés a une nouvelle vie, laissant
derriere eux leurs origines, voire leur identité.

Nous allons voir ensemble une scéne située au début du film
qui est particulierement intéressante. En effet, d’entrée de jeu, le
spectateur sait que tous les membres de la famille finiront par se
retrouver. En cela, ce film prone comme bien d’autres, les liens du
sang et 'unité de la famille qui symbolisent la nation.

En effet, pour comprendre cela, il est important de noter qu’en
Inde, la déesse et la mere forment un tout. Le pays est d’ailleurs
représenté par la « mere de lanation », Bharat Mata, symbolisée par
une femme assise sur un lion, signe de pouvoir, et qui est notamment
incarnée par la déesse Durga.

Le poeme Vande Mataram (composé en 1882 par Bankim
Chandra Chattopadhyay) signifie « Je te salue, O mere ». 1l joua un
role crucial pour I'indépendance (puisqu’il fut chanté par exemple,
par Rabindranath Tagore). En 1950, deux couplets obtinrent le statut
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de « chanson nationale ». Uhymne national officiel, voté en 1950,
s'intitule Jana Gana Mana (R. Tagore composa les paroles en 1911).

Ainsi en Inde, la « mére de la nation » a la forme d’une déesse,
vénérée par le peuple hindou qui a érigé plusieurs temples a son
nom. Elle symbolise I'unité du pays et représente « le “principe-
espérance” culturel sous-jacent a la construction de la nation
politique en Inde »".

A ce sujet, nous pouvons faire référence au célebre film de
Mehboob Khan, intitulé Mother India. 11 est donc naturel que le
cinéma utilise cette image de la mere, fortement connotée, dans la
reconstruction de la nation. Et nous allons voir comment le film
Amar, Akbar, Anthony, met en scene cette image.

Dans ce film, un accident a lieu devant I’église ou se trouve
Anthony. Il découvre quune femme s’est fait renverser par une
voiture et aussitot, il 'emmene a ’hopital. La femme en question a
perdu conscience. Il ne le sait pas mais, en réalité, il s’agit de sa mere.
La police est prévenue et nous découvrons Amar, devenu policier, qui
se rend a I’hopital pour s'occuper de laffaire. Par la suite, nous
voyons Akbar qui est en train de se faire ausculter dans le méme
hopital. Le médecin qui s’occupe de lui apprend qu'une femme vient
d’étre emmenée et a besoin d’une transfusion sanguine. Comme
Akbar est du méme groupe sanguin, de méme qu’'Anthony et Amar,
tous trois acceptent de donner leur sang pour sauver la vie de cette
femme dont ils ignorent qu’elle est leur mere.

Une scene tres symbolique montre alors les trois hommes
donnant leur sang. Tous ignorent le lien de famille les unissant. Mais
les tubes de sang les reliant représentent les liens qui les unissent :les
véritables liens du sang.

Dans cet extrait, si nous considérons la figure de la mere comme
une représentation de la nation «handicapée », blessée (le
personnage du film a perdu la vue tout comme la nation qui, apres
I'indépendance, doit panser ses blessures), nous pouvons interpréter
la scene de la transfusion sanguine comme symbolisant la maniere
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dont les trois grandes communautés religieuses indiennes se battent
pour redonner vie a la nation. Cette unification, d’une certaine
fagon, est représentée dans le plan d’ensemble de la salle d’hopital ou
les trois freres réunifiés (sans le savoir) donnent leur sang a leur
mere. La nation (= la mere) et ses fragments (= les trois freres) vont
s’unir pour combattre le méchant de 'histoire (appelé Robert), celui
qui est a Porigine de la désagrégation de la famille.

Notons toutefois que cette image idéalisée d’'une harmonie
religieuse ou intercommunautaire a ses limites : en effet, chacun des
fréres va trouver 'amour mais « bizarrement » avec une fille de la
méme religion qu'eux. En Inde, en effet, les histoires d’amour entre
deux personnes de religion différente sont susceptibles d’étre
censurées de peur que cela provoque des troubles.

« Service to the nation becomes service to the mother,
naturalizing it like the family, a trope for nation »'.

Comme nous venons de le voir, les relations familiales sont au
centre des films populaires indiens des années 70-80 : les familles
brisées ou séparées représentent la nation mais également les sujets
postcoloniaux désemparés et désorientés. La reconstruction de la
famille, comme dans Amar, Akbar, Anthony, est signe d’espoir. C’est
la voie a suivre. Or, tous ces symboles sont porteurs et engendrent un
fort sentiment patriotique chez les spectateurs indiens.

Ce sentiment se retrouve également dans le film Deewaar qui
raconte 'histoire d’'une mere de famille abandonnée par son mari et
devant élever seule ses deux fils. Devant faire face a la pauvreté, ces
derniers prennent des chemins différents : Ravi, le plus jeune, est
envoyé a I’école, tandis que Vijay doit travailler. Ravi obtient un poste
dans la police tandis que Vijay devient un criminel. La mere est
tiraillée entre ses deux enfants. Mais si elle choisit de vivre avec Ravi,
sa préférence va a Vijay.

Le theme mythologique des fréres ennemis est central dans le
cinéma populaire indien. Dans Deewaar, le mauvais frere (qui n’est
pas profondément mauvais puisque, dans lhistoire, Vijay a
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seulement été influencé par de mauvaises personnes) finit par se
rebeller contre la pegre, a sortir de cet enfer, devenant ainsi
vainqueur du labyrinthe dont il était prisonnier. D’ailleurs, Vijay
signifie victoire. Et la victoire obtenue est le fait de retrouver sa mere.
Sur le plan mythologique, il rejoint la déesse Mere ce qui, dans le
film, est représenté par la scene finale qui se passe dans un temple au
sein duquel, le jeune homme re¢oit une marque d’amour de la part
de sa mere.

La mere (la nation) est idéalisée et représente une figure
d’autorité. La fidélité, voire la dévotion des fils (les sujets
postcoloniaux, le peuple) envers leur mere est une méthode efficace
pour permettre aux spectateurs de s’identifier, et qui vise a susciter
une identification et une fidélité des spectateurs envers la nouvelle
nation.

En conclusion, nous pouvons dire que l'image du sujet
postcolonial, c’est I'image du peuple indien en train de se
reconstruire sur des bases a la fois nouvelles (ne serait-ce que sur un
plan technologique, économique, culturel etc.) mais aussi sur des
bases fondamentales, historiques et culturelles propres a cette nation
(par le biais notamment de la religion et de la mythologie).

Si I'Inde s’est ouverte facilement et spontanément au cinéma,
mettant en place une industrie cinématographique semblable a
I'industrie hollywoodienne mais exclusivement orientée sur la
préservation de la culture et des mythes hindous, quitte a renouveler
ces derniers, il a pourtant fallu attendre longtemps avant de voir
apparaitre de manieére directe des films traitant de la période
coloniale en Inde (nous pensons notamment a Lagaan en 2001 et
Mangal Pandey, the Rising en 2005). Néanmoins, si ce theme n’a pas
été traité de maniere directe pendant longtemps, le temps sans doute
que les blessures se cicatrisent et que I'Inde se reconstruise une
identité propre, il n”’empéche que le cinéma populaire a eu recours a
de nombreuses méthodes plus ou moins subtiles pour y faire
référence.
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En cela, si la question de la colonisation et du postcolonial n’a
pas été directement traitée (par peur, par pudeur, par besoin de
« e . . » .

cicatriser les plaies” et par besoin de se trouver ou de se retrouver et
de se construire), en réalité, 'ensemble de I’art indien post colonial
est précisément “post colonial”. On y trouve les valeurs anciennes, les
influences anglo-saxonnes et les valeurs plus actuelles.
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Se définir et redéfinir a travers
Pexpérience de la partition :
Ice-Candy-Man de Bapsi Sidhwa et 1947 — Earth de
Deepa Mehta

Rashmi Doraiswamy

L'indépendance, la partition et la naissance d’une nation forment le
grand événement qui vint bouleverser tout et a 'image de Janus, la
divinité romaine aux deux visages, renvoie deux significations
différentes a des populations différentes. Ainsi, les Indiens vivent cet
événement comme I'indépendance et la partition du pays tandis que
les Pakistanais le célebrent en tant que 'indépendance et la naissance
d’une nouvelle nation. Lhistoire d’une famille parsie, représentant
une minorité distincte parmi tant d’autres minorités, vient se greffer
dans la trame de ce grand événement. En revanche, les autres
communautés, défendent dprement leurs positions, revendiquant
une attitude de fanatisme ou d’humanisme.

Le roman de Sidhwa, adapté par Deepa Mehta, s’inscrit dans le
deuxieéme volet de sa trilogie consacrée aux éléments de la nature: le
feu, la terre et ’eau. La traduction s’effectue en trois mouvements.
On assiste ainsi a adaptation du roman au cinéma, le récit de
I'interaction quotidienne entre les communautés et le contact
quotidien entre les classes sociales. Il convient de rappeler que Deepa
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Mehta et Bapsi Sidhwa ont toutes les deux, vécu loin de leur pays
maternel. Les ceuvres de Deepa Mehta sont marquées par sa passion
du théme de la place du non-dominant au sein des hiérarchies
sociales.

Le roman de Bapsi Sidhwa est consacré a la traduction,
envisagée comme un acte de négociation quotidienne. Ces
négociations s’inscrivent dans divers mondes, en tant que traduction
d’un « monde » vers un autre et des traductions au sein d’'un méme
monde. Le roman illustre a merveille cette séparation de la
modernité, donnant lieu a 'événement et a ’acte d’énonciation,
intégrant le fait marquant a 'ordinaire, selon la définition donnée
par Homi Bhabha:

« UHistoire ne se résume pas a I’événement au sens propre, ni
exclusivement a la conscience immédiate de ses agents ou de
ses acteurs mais se révele sous la forme d’un spectacle. Un
spectacle, porteur de sens en raison de la distanciation et le
décalage dans le temps entre 'événement et ceux qui en sont
les témoins. Les idées de progres ou de vérité ne constituent
pas le point d’ancrage de la modernité et son caracteére
indéterminé, d’ott découlent les difficultés de la traduction.
La modernité, je dirais, est la construction historique d’une
position spécifique, réunissant I’énonciation historique et la
déclaration. Elle privilégie ceux « qui en sont les témoins »,
ceux qui Pont subie, ou.... ceux qui ont été déplacés sur le
plan historique. Elle leur confere une position représentative
en raison de la distance spatiale ou le décalage de temps entre
le Grand événement et sa diffusion en tant que marque
historique d’'un «peuple» ou «dune époque »,
constituant la mémoire collective et la morale d’un
événement, prenant la forme d’un récit narratif, une affinité
vers la culture entre les communautés, une forme

d’identification sociale et psychique »'.

Dans un contexte postcolonial, la question de la modernité
reste controversée et en raison d’une distanciation spatiale et
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temporelle, se place sous le signe de la division. Cette distance
nécessite également une traduction, le passage de « I’événement
marquant » vers « ’ordinaire », non sans quelques dérapages et
résistances. C’est encore plus vrai quand la modernité est
intimement liée a la colonisation, a la post-colonisation, a la
naissance d’une nation et a I’émergence d’une autre a travers la
partition. Si « ’Indépendance », la « Partition » et la naissance de
nations, devenues indépendantes et libérées du joug britannique
représentent des événements historiques marquants, il n’en reste pas
moins que leurs effets, notamment les plus douloureux, doivent étre
« traduits », un travail de « stérilisation » s’avere donc nécessaire
pour les inscrire dans l'univers de la « normalité » et de
« ’ordinaire ». Cette traduction, comme le fait remarquer finement
Bhabha, prend la forme d’un spectacle, qui se joue loin des
spectateurs.

« Tels des dieux anglais, se prélassant dans ’hotel Falettis,
tandis que les ventilateurs au plafond brassaient I’air, ....La
commission Radcliff distribue les villes indiennes comme de
simples cartes de jeu. Lahore va au Pakistan, Amritsar reste
en Inde. Sialkot est distribué au Pakistan. Pathankot fait
partie de I'Inde.

Je suis Pakistanais. D’un seul coup. Aussi facilement que ¢a »*.

Cet événement historique marque également le huitieme
anniversaire du personnage principal. Le halwa (gateau de semoule),
préparé par la grand-mere, en ’honneur des convives et de la petite
fille, célebre également la « naissance » d’'une nouvelle nation.

Ce passage, a I'instar du récit a la premiére personne dans le
roman, s’effectue dans le cadre d’une temporalité double. Le
narrateur adulte, raconte les événements a travers le regard d’'un
enfant de sept ou de huit ans. On assiste ainsi a une énonciation
changeante, passant du regard de I'enfant a la vision de I'adulte, des
va-et-vient continuels entre le narrateur enfant devenu adulte et le
narrateur adultere devenu enfant. Ces visions, puisant dans ’enfance
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ou relevant de 'age adulte se muent constamment. La position
d’énonciation se situe dans un hors temps entre les deux. Seuls les
récits narratifs se prétent a une telle situation d’énonciation, la mise
en place d’'une temporalité double, appartenant seulement a la
narration et a la mise en fiction narrative, ce que Bhabha désignait
comme un passé « qui se projette», une forme du futur antérieur »>.
Ces transitions continues entre une enfance précoce et le regard
ironique de ladulte, cette « voix du milieu » en termes de
temporalité, impregne toute la narration : « Qu’est-ce qui va se
passer quand le platre sera retiré ? Est-ce que mon pied sera sans le
moindre petit défaut? Est-ce que je devrais alors me comporter
comme les autres enfants, travaillant 2 mériter 'amour et ’affection
de mes proches» * Voici une description de la nourrice: « Comme s’il
ne suffisait pas qu’elle soit aussi belle, elle possédait également une
démarche ondulante, qui faisait sautiller son derriére sous ses saris
aux couleurs vives et ses seins en forme de demi-spheres, dissimulés
sous sa petite blouse. I’Anglais I’avait stirement remarquée »°. La
premiere citation releve sans doute de I'univers de '’enfant, dégourdi,
sachant manipuler les adultes qui I'entourent tandis que la deuxieme
citation renvoie indéniablement a 1’émotion ressentie, refaisant
surface a I'dge adulte. On y retrouve également le souvenir d’un
regard racoleur qu'un Anglais, avait sans doute lancé a la nourrice.

Ce cadre temporel double dans le roman ne peut se reproduire
a travers le cinéma. En effet, le cinéma ne réussit pas facilement a
reconstruire le présent en puisant dans le passé. L'espace temps
diégétique au cinéma est toujours « présent » méme lorsqu’il est
question du passé. Dans le film réalisé par Deepa Mehta, Lenny en
tant que personnage adulte, apparait a la fin comme personnage
principal et narrateur.

La position de la narratrice est d’autant plus intéressante qu’elle
appartient a la communauté minoritaire parsie. « Il faut ménager la
chevre et le chou » reste la devise des « dirigeants » de cette
minuscule communauté minoritaire. « Les Hindous, les Musulmans
et méme les Sikhs se disputent le pouvoir et si des farceurs comme
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nous s’interposent, nous en serons réduits a du chutney »°, affirme le
colonel Barucha, le médecin traitant de Lenny. C’est précisément
cette attitude, adoptée par les personnages parsis dans le roman qui
les met a l'abri lorsque les émeutes éclatent a travers tout le pays.
Leurs vies restent inchangées et la partition les épargne. Cette
communauté, dotée d’une grande assurance et d’un esprit identitaire
fort en comparaison a d’autres communautés, a par ailleurs
intériorisé le déracinement: « Quand on a été expulsé de la Perse par
les Arabes il y a mille trois ans, qu'est-ce qu'on a fait? Est-ce qu'on
s'est opposés ? Non !... nous nous sommes entassés sur un bateau et
avons mis le cap en direction de 'Inde »” affirme le colonel Barucha.
Un sentiment, partagé par Sidhwa qui confia récemment lors d’une
interview: La migration constitue pour moi un mode de vie. J’ai
toujours eu le sentiment d’étre déraciné, a I'exception de ces années
passées a Mumbai ot j’ai ressenti un immense sentiment de liberté,
vivant parmi d’autres Parsis »®.

Atteinte de polio, Lenny posseéde encore une autre identité.
C’est une fille, issue de la communauté parsie et souffrant a la jambe,
elle porte de ce fait un regard tres particulier sur les événements
quotidiens, précédant et se déroulant a 'époque de la partition.
L’élément autobiographique est fortement présent dans son récit, ou
s'insere le« je » a la premiere personne. Elle affirme :

« Je suis avant tout une Parsie, ensuite une Pakistanaise et
plus spécifiquement une femme pendjabi. Je suis née femme.
Je ne me sens pas du tout américaine. Mon identité a trois
dimensions, marquée par la lettre P, a enrichi mon écriture.
Mais il ne faut pas oublier, que j’ai grandi, isolée du reste du
monde. A cause de ma polio, je n’ai pas pu aller a’école et j’ai
ressenti durement ce manque de contact avec les autres
enfants »°.

Ce sentiment « d’isolement » permet a Lenny de pénétrer le
monde des adultes. Elle découvre de ce fait, d’'une part la
communauté parsie dont elle est issue et d’autre part, le monde des
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domestiques quelle cotoie en raison des fréquentations de sa
nourrice. Le milieu social dans lequel évoluent ses parents, est multi-
religieux a l'instar du petit monde de la nourrice. Elle puise son
« éducation » dans ces différents milieux socio-économiques.

Bapsi Sidhwa saisit sur le vif, avec humour et ironie, ces
« communautés » distinctes. Avant la Partition, il régnait un
sentiment carnavalesque, mise en exergue et non obscurci par le
regard de 'enfant sur les événements (ou plutdt le regard de 'adulte,
se souvenant de son enfance au présent). Chaque milieu « se
rattache » aux autres, et comme dans beaucoup de romans
consacrés a la Partition, la promenade occupe un role essentiel dans
I'enchainement des événements. Les jardins publics et autres
espaces verts ou se rencontrent les personnages s’apparentent a une
place carnavalesque.

Il existe un renversement constant des rapports de force a
Pintérieur de et entre les communautés que Lenny fréquente. Ainsi,
lorsqu’ elle se trouve en présence d’'un brahmane mangeant son

, o 5e . . 3. . > A
repas, le regard de mépris qu’il lui lance lui donne I'impression d’étre
une « sale béte »

« J’en suis convaincue a présent. La religion des uns fait le
malheur des autres. Ce sentiment d’humiliation extréme, de
n’étre qu’une sorte d’excroissance intouchable, un paria me
revient des années plus tard lorsque un prétre parsi, a un
mouvement de recul quand je lui tends la main, lors d’une
cérémonie de mariage. Il pensait sans doute avoir affaire a
une femme, en plein cycle mensuel sous sa riviere de
diamants et son sari, brodé de sequins »'".

Les relations entre les communautés changent du jour au
lendemain, la religion devient désormais le marqueur principal
d’identité. On assiste a une transition soudaine et I'irruption brutale
de nouvelles réalités politiques dans la vie quotidienne. « Avant, les
gens étaient des personnes a part entiere mais soudain, ils se



Se définir et redéfinir a travers Uexpérience de la partition... 83

réclament hindous, musulmans, sikhs et chrétiens. Les gens se
réduisent et finissent par devenir des symboles »'% Les distinctions
sociales au sein des communautés saccentuent. Ainsi, 'amie de
Lenny, la fille d’un balayeur, dégringole dans la hiérarchie des castes
hindoues. « Les Rogers Birdwood Barracks, la Reine Victoria et le
Roi George sont des Anglais chrétiens qui regardent de haut les Pens,
qui eux sont des Anglo-indiens. Ces derniers se sentent supérieurs
aux Phailbuses qui sont des Indiens de religion chrétienne, qui
méprisent a leur tour, tous ceux qui ne sont pas chrétiens... Ou est
Dieu dans tout cela? »"

Ces « traductions », linguistiques ou autres, deviennent
encore plus hybrides apres les conversions religieuses de la Partition.
La famille de Papoo adopte le christianisme (son pere Moti devient
David Masih) et le discours de mariage est récité par le prétre en
pendjabi. De méme, Hari, le jardinier s’appelle a présent Himmat Alj,
mais il ne peut s’empécher de rajouter la cadence et I'intonation des
chants liturgiques hindous lorsquil récite « La Illahalllallah »
arabe." On assiste ainsi a la mise en scene d’une « conversion »
culturelle et la différence a travers l'intégration. (Cette référence
subtile d’intonation n’est toutefois pas abordée dans le film).

Dans le roman, le démembrement du corps, I'une des
caractéristiques du carnaval, est représenté de maniere sémiotique a
multiple  dimensions. Selon  Bakhtin, cette « anatomie
carnavalesque » comprend « I’énumération des parties du corps
démembré. De tels « recensements » constituaient une stratégie
comique, fort répandue dans la littérature carnavalesque a la période
de la Renaissance (en particulier, dans les ceuvres de Rabelais,et sous
une forme un peu moins développée dans les romans de
Cervantes)'®. La polio dont souffre Lenny confére a sa jambe une
importance essentielle. Chaque fois que le platre est enlevé, Lenny est
soulagée de constater que « la malformation précieuse de son pied
reste toujours intact... »'°. Lors de l'enléevement du platre,
entourant son pied, elle s’exclame:
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« Tout compte fait, je suis plutdt satisfaite. Ma jambe a lair
d’aller mais reste heureusement anormale- bien loin d’étre
ordinaire! Je suis habillée et je me tiens sur mes pieds. Mon
talon ne parvient toujours pas a effleurer le sol. Le colonel
Barucha pousse un peu sur mon talon pour le tirer vers le

bas »'.

Le corps se refuse d’obéir, le talon ne touche pas le sol, les orteils
agiles des admirateurs d’Ayah, la nourrice, les organes génitaux du
cousin, les orteils diabétiques parsi, qui sont jetés aux vautours, la
langue de Lenny qui ne ment pas, les derrieres des gens, faisant leurs
besoins le matin, parmi lesquels on peut repérer un nouvel arrivant
dans la ville'. Apres une discussion sur les cérémonies funéraires
parsies et la question de savoir s’il vaut mieux étre mangé par des
asticots et des vers de terre ou par des vautours, Lenny ne parvient
pas a manger son curry: « Les orteils et les reins anglais de M. Roger
nagent devant mes yeux démembrés». Ce recensement
carnavalesque des parties du corps se transforme en démembrement
sinistre apres que Lenny ait assisté a la violence des émeutes. Elle, qui
n'avait jamais joué a la poupée, jette son dévolu sur une grande
poupée, réaliste et se met a lui arracher rageusement ses jambes
roses. Les membres se tordent mais la poupée reste intacte. Elle
oblige son frere a prendre part a son « bras de fer »: “Adi et moi,
nous tirons les jambes de la poupée... et soudain, la poupée se fend
en deux...la robe se déchire jusqu’a laisselle, faisant déverser du fil
de coton gris-brun et la mécanique intérieure, qui permettait a la
poupée de cligner des yeux et de pousser un « ma-ma » strident.”
Lorsqu’elle éclate en larmes, Adi lui demande : « Pourquoi est-ce que
tu test montrée aussi cruelle si tu ne peux pas le supporter? »"
(Dans le film, Ayah trouve la poupée cassée, profondément troublée,
elle tente de la « rembourrer »en y enfoncant des épingles de
nourrice.)

Cet incident bouleverse la signification de la représentation des
organes démembrés, cités dans le roman, qui font allusion a la
Partition et a la déchirure du pays (la division des peuples,
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notamment des femmes. On évoque deux sacs de jute, remplis de
seins a bord du train, partant de Gurdaspur en direction de Lahore).
Qui peut connaitre mieux que Lenny, dont les jambes sont
continuellement massées pour les faire toucher le sol, la douleur de la
perte des membres ¢ Mais en méme temps, elle agit en bourreau sur
« ’autre », une poupée avec laquelle elle n’avait jamais joué. On a
I'impression qu’inconsciemment, elle se refuse de subir le
traumatisme de la déchirure, mais d’autres la subiront. Cest le
« Grand événement » de la Partition, devenu un spectacle qui la
traumatise. Elle reproduit a son insu ses cauchemars ot de véritables
enfants subissent des atrocités, des hommes en uniforme, égorgent et
démembrent des enfants. Tétanisée de peur, elle se rend compte que
tous ces événements laissent le monde indifférent, y compris sa
marraine si aimante.

Ses cauchemars lui réveélent la nature fasciste de la terreur, dont
elle sera témoin plus tard. Elle voit un soldat nazi: « Pourquoi est-ce
que mon estomac se remplit de nausée. Pourtant les croque mitaines
indiens peuplaient aussi mon imaginaire....Personne ne m’avait
appris a craindre un soldat nazi a allure impeccable. Il me retrouvait

dans tous mes cauchemars et il me poursuivait sur sa moto »*.

Cette imaginaire du démembrement, qui impregne le texte,
avec son esprit carnavalesque et plus tard sinistre, n’apparait pas dans
les images du film.

Ce détronement carnavalesque de grandes figures politiques
traverse tout le roman. La reineVictoria, Nehru et Gandhi (un lavage
a 'intestin chaque jour permet de se soigner) font I’objet de plus de
moqueries ironiques que Jinnah.

Cette voix double sur le plan de la temporalité représente une
stratégie pour présenter la problématique essentielle du roman.
Lenny, a instar du personnage de Meursault de Camus ne sait pas
mentir. Meursault ne peut pas mentir méme si sa vie en dépend,
Lenny, elle ne peut pas mentir méme quand il s’agit de sauver la vie
de sa nourrice, tant aimée. C’est ainsi que le vieux dicton, ménager la
chevre et le chou que Lenny connait si bien « se réalise » a travers
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elle. Elle agit sans le savoir. A présent, la voix adulte ne ressent aucun
remords. On assiste seulement au dégott de I'enfant Lenny, écoeurée
par son habitude de dire toujours la vérité. « Le jour ou j’ai cassé une
assiette Wedgewood et j’ai tout avoué a ma mere avec un petit air
impudent, fut décisif, je m’étais engagée sur la voie de la vérité ». La
mere, émue par tant de droiture, lui répond qu’elle peut casser autant
d’assiettes qu’elle voudrait. Lenny raconte de maniere prophétique :
« J’ai brisé des assiettes, des tasses, des bols et des plats. J’ai piétiné
des foies, des reins, des coeurs et des yeux... la voie menant a la vérité
est parsemé de gens brisés et d’assiettes cassées ». Cette conviction
intime, issue de sa premiere expérience que la vérité est toujours
triomphante et saluée, malgré le cotit, s’envole le jour ot elle dénonce
sa nourrice. En revanche, Imam Din, ’humaniste, commet un
mensonge en jurant que la nourrice Shanta, a quitté le pays pour la
ville d’ Amritsar.

Les rencontres coloniales sont marquées par I'idée subversive de
la couleur de la peau. Ainsi, « Ayah est tellement fiere qu’Adi ait la
peau aussi claire. Parfois, elle nous emmene aux Jardins Lawrence et
I'encourage a franchir 'espace séparant les enfants indiens des
enfants anglais »*'. D’autres savent tirer leur épingle du jeu, comme
le Ice Candy Man (le vendeur de sucreries) qui vend également des
perroquets, qu’il fait semblant de maltraiter. Les Anglais, indignés,
sempressent d’acheter ses perroquets pour ensuite les relacher dans
la nature.

Le film transpose et retrace la séquence des événements, tirés du
roman en vue de conférer une structure cinématographique au texte,
c’est-a-dire une structure temporelle. Lordre chronologique des
événements, présentés dans le roman est donc bousculé. Plusieurs
personnages parsi sont absents, comme le colonel Barucha (le
médecin de Lenny), la marraine, la soeur esclave, Adi. Plusieurs
événements n’ont pas été évoqués afin de rendre le film plus court.
Ainsi, le film n’aborde pas la relation complexe que Lenny entretient
avec sa maladie et son corps. Le film passe sous silence la partie
consacrée a la période suivant 'indépendance du pays, la partition et
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la naissance d’une nation. La partie, intitulée « L’histoire de
Ranna » dans le roman, trouve son écho dans la scéne ol Lenny et
son cousin rejoignent sur la terrasse un gargon, ayant traversé la
frontiere et rendu orphelin apres les émeutes. Le camp des refugiées
que Lenny apercoit de la terrasse, apres les émeutes, a été incorporé
dans cette scene. Cependant beaucoup de déclarations des
personnages dans le roman sont faussement attribuées a d’autres
personnages. C’est M. Singh (et non pas Lenny adulte -enfant) qui
affirme que les Anglais ont distribué a I'Inde et au Pakistan les villes
indiennes comme un simple jeu de cartes. De méme, c’est Cousin
(une « combinaison » de deux personnages dans le roman— Adi et
Cousin) et non pas Adi qui demande a Lenny, « Pourquoi étre si
méchant quand tu ne peux pas le supporter? » Les déclarations du
colonel Barucha sur les Parsis ont été transposées et attribuées aux
parents de Lenny. Ainsi, la phrase que Barucha aimait tant répéter:
« Il faut ménager la cheévre et le chou » se change en « adopter une
position neutre comme les Suisses » (le pere de Lenny) ou encore
« Nous ne sommes pas des leche-bottes, nous nous rendons
invisibles tout comme le sucre se dilue dans du lait » (la mere de
Lenny).

Le film de Mehta s’arréte au moment de I'enlevement de la
nourrice tandis que la narration se poursuit apres le rapt dans le
roman de Sidhwa. Elle fait le choix nécessaire de mettre sur le méme
plan « d’égalité », la violence pratiquée par les Hindous, les
Musulmans et les Sikhs en insérant le récit de Ranna a c6té du récit
de Lenny, dans la partie, consacrée a la suite de 'enlevement de la
nourrice.

Le film a l'avantage par rapport au roman de présenter
plusieurs langues, qui sont 'anglais tel qu’il est parlé dans le sous-
continent indien, le parsi, le pendjabi, 'ourdou et le hindi.

Le film reconstruit le roman, afin de lui conférer une structure
temporelle cinématographique plus rigoureuse et pour « inscrire »
la trahison de Lenny a 'intérieur d’un principe de cause et d’effet.
Lenny préfere de loin le Vendeur de sucreries au masseur comme
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époux pour Shanta. Elle a un comportement possessif envers sa
nourrice, ce sentiment d’exclusivité est étroitement lié a ’amour
qu’elle ressent envers elle. Le film dépeint clairement son remords a
’age adulte, lié a son acte de trahison. Le film se clot avec 'image de
Lenny adulte, qui s’éloigne au loin, saisi par un plan éloigné. Elle
avoue qu’il y a longtemps, elle avait dénoncé sa nourrice et qu'elle ne
I’a jamais vue depuis. Toutes sortes d’histoires circulent a son sujet, la
nourrice aurait fini par épouser le Vendeur de sucreries, selon
certains, elle se serait retrouvée au kotha(le bordel) tandis que
d’autres affirmait qu'elle avait traversé la frontiere et vivait a
Amritsar. (Le cercle de narration est enfin bouclé rejoignant le début
du film dans lequel ShabanaAzmi — préte sa voix a Lenny, adulte— et
les assiettes cassées et I'éclatement de la vérité.) Cette derniere
séquence nous donne I'impression, en rétrospective, d’avoir assisté a
une confession par le biais de la narration. La chanson du générique
de fin accentue ce sentiment de regret. C'est dua, qui renvoie au
monde vaste de l'histoire. Le film s’ouvre en faisant référence a la
partition mais ce dua nous entraine vers le monde spirituel en
invoquant Dieu, lui demandant pourquoi il existe tant de haine et de
guerre dans Son monde. Le roman, bien entendu, retrace son
parcours qui la mene a son mariage au Vendeur de sucreries et son
évasion vers Amritsar. Dans le roman, ’émotion est a son comble
lors du rapt de la nourrice et se tarit petit a petit. La « Shanta »,
retrouvée par la famille parsie, n’est plus que lombre d’elle-méme.
Ses yeux restent vides et elle a perdu gott a la vie.

Le roman ne dépeint pas aussi explicitement le remords de
Lenny. Elle en prend conscience en voyant 'expression du visage du
Vendeur de sucreries changer, lorsquelle dénonce Shanta aux
émeutiers. Elle essaie de revenir sur son affirmation mais c’est trop
tard.

« Pendant trois jours, je tirais ma langue devant le miroir de
la salle de bains. Je tenais entre les doigts cette chose terrible,
infectée de vérité et jessayais de l'arracher. Mais elle me
glissait entre les doigts, tel un poisson, pointant son bout
acéré, s’esquivant comme le ferait un serpent venimeux. J’ai
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voulu la punir en la brossant violemment avec ma brosse a
dents, ma langue saignait et s’enflait. Sa présence malfaisante
me perturbait a tel point que ma langue s’enflait dans ma
bouche et m’étranglait »*.

La partie du roman, consacrée a 'implication de la famille de
Lenny et de cette derniere dans le domaine social suite aux émeutes,
est dépourvue d’humour et d’ironie, caractérisant le récit précédant
I'enléevement.

La décision du réalisateur de cloturer le film au moment de
I'enléevement est un choix stratégique, qui renvoie a la
« conclusion » éthique du roman. Le roman aborde ensuite la
réinsertion de la femme, dont Shanta et la transformation du
Vendeur de sucreries en sorte de fakir. Cet homme n’inspire plus
confiance et on a du mal a croire en ses intentions. Apres tout, cet
homme a su profiter sans vergogne du Grand événement qu’était la
Partition et les émeutes, pour en tirer parti dans sa vie sentimentale.
Il a dailleurs plus a se reprocher que Lenny, car il a joué
sournoisement de P'affection de la petite fille.

Ce roman dérange car il pose le probleme de « la trahison »
par une personne, qui ne peut étre jugé pour son acte. L'enfant,
tiraillé par ses amitiés et ses fidélités, était incapable de comprendre
la portée de sa révélation tragique. Uamour qu’elle ressent pour sa
nourrice avant les émeutes était un amour sans nuage. Shanta attire
des prétendants, issus de toutes les communautés et Lenny savoure
toute cette attention dont elle est 'objet, par les hommes qui veulent
faire plaisir a la nourrice. Lorsque Shanta se décide a choisir 'un
d’entre eux comme époux, Lenny devient jalouse. Son monde tourne
autour de Shanta. Lorsque la nourrice annonce au masseur son
intention de I'’épouser, Lenny pique une crise de colere:

« Je te défends de I’épouser! », je hurle « Tu vas me quitter
....Ne me quitte pas », je lui supplie tout en donnant un
coup de pied au masseur.
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« Que tu es sotte! Je ne te quitterai pas... et méme sije dois le
faire, tu trouveras une autre nourrice qui t'aimera aussi fort
que moi ».

« Je ne veux pas d’autre nourrice....je n’accepterai jamais
qu’une autre nourrice me touche ! »

N N

Je commence a pleurer a chaudes larmes. Jembrasse ayah
chaque fois que le masseur ne I’étreigne pas dans obscurité »*

Dans le film, apres avoir vu la ville a feu et a sang, Lenny
annonce au Vendeur de sucreries qu'elle voudrait 'épouser parce que
Ayah avait refusé sa demande en mariage.

Elle se confie volontiers au Vendeur de sucreries, elle ne peut
sempécher de dire la vérité et c’est aussi un moyen pour elle
d’évacuer les petits stress de son quotidien. Le Grand événement a
envahi son petit monde, elle s’'inquiéte des conséquences qui se font
ressentir chaque jour sur sa famille et sur les domestiques quelle
fréquente en compagnie de sa nourrice.

Un grand nombre d’oeuvres de fiction, consacrées a la
partition, évoquent le sort des femmes, victimes de la partition,
dépossédées de la propriété, de ’honneur et de la dignité. Ce roman
dévoile le destin tragique d'une femme, pleine de vitalité et de joie.
Les mots sortant de la bouche d’un enfant scellent son sort. La vie de
I'enfant et celle de sa famille n’est pas bouleversée pour autant par les
événements. Lhistoire ne fait queffleurer 'enfant sans la toucher
véritablement. C’est seulement 'enfant Lenny, qui évolue dans
d’autres milieux que le sien, et qui « s’attache » pendant un bref
instant a cette histoire douloureuse, déclenchant au passage la
tragédie. Apres la disparition de la nourrice, ces autres mondes se
referment a tout jamais. Si elle y entre, comme le kotha, elle porte
I'empreinte de altérité.

Le roman dérange car 'enfant Lenny est assailli de plus de
remords que Lenny, devenue adulte. Curieusement, il y a une absence
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de « reconnaissance » de culpabilité adulte en dépit de la mise en
place d’'une voix s’inscrivant dans un cadre de temporalité double.
Par contre, le film se présente comme une confession indirecte, ot les
grands événements de 'histoire engendrent des tragédies humaines
et le remords sur le plan individuel est reconnu par ’adulte Lenny,
qui s’éloigne en boitant.

Le film réalisé par Deepa Mehta pose également la
problématique du mode esthétique,dans une adaptation. Se
réclamant fermement du courant réaliste, et non-dualiste des retours
en arriere, la représentation du soi dans un contexte social puise dans
la vie quotidienne, empreinte d’authenticité. La maisonnée parsie
élite, le cercle d’amis, les jardins et les quartiers animés ot vivent des
gens ordinaires, sont capturées a travers les images du film. Le film,
imprégné de réalisme se distingue fortement du roman et de son
esprit carnavalesque, plein d’ironie, et d’humour ainsi que de son
cadre temporel double.

Le roman et le film se rejoignent en mettant en évidence que les
liens de ’humanisme et de la compassion se fragilisent en période de
crise sociale. La religion et la communauté deviennent des
marqueurs d’identité et les gens se montrent capables d’actes de
violence inimaginables. La situation historique provoque le
déchainement de la violence par des personnes, innocentes, exempts
de marqueurs d’identité. Le choc des bouleversements fait que tous,
coupables et innocents, soient entrainés par le tourbillon de la
violence. Tel fut le cas de Nathu, personnage sorti du roman Tamas
de Bhisham Sahni, qui égorge un cochon pour se faire un peu
d’argent, sans se douter des ravages que son action allait avoir sur la
ville le lendemain. De méme, Lenny ne pouvait guere se douter que
son amour comportait une part de haine, condamnant a tout jamais,
presque sans le savoir, la personne qu’elle adorait le plus au monde.
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Mandana du Rajasthan : Voyage dans
I’univers graphique des femmes

Chantal Jumel

Jai toujours eu comme vision du Rajasthan celle d’une terre
relativement aride voire désertique ol des palais et des forteresses
imposantes se succedent au rythme des pitons rocheux, mais la
réalité géographique montre un visage bien différent. Les monts
Aravalli divisent la région en deux parties distinctes. Ces reliefs bien
que modestes arrétent les pluies du sud-est et laissent 'ouest du
Rajasthan sans précipitation alors qu’elles se déversent abondantes
sur le versant oriental ol poussent coton, lin, arachide, orge, blé et
riz. A I'inverse, les montagnes immobilisent les vents chargés de sable
du désert du Thar.

Je suis loin des terres méridionales que jaffectionne et c’est a
Jodhpur, la ville bleue que commence ma quéte des dessins de sol
appelés mandana'dans cette partie de 'Inde. Pourtant les seuils des
maisons locales me semblent bien dépouillés en comparaison de
ceux des maisons tamoules ou fleurissent chaque jour des allégories
géométriques C’est une peinture de sol tres colorée qui m’accueille
sur le parvis d’'une maison princiere reconvertie en hotel au luxe
discret. Le Rajasthan, ou « pays des rois », porte bien son nom car
cest dans cette demeure privée que je fais connaissance avec
certaines coutumes locales incarnées par le jeune couple royal. Les
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murs du couloir qui meéne a ma chambre dévoilent des tranches de
vie de toute la lignée. Des trophées hippiques et des coupes de polo
gagnés par larriere-grand-pere tronent parmi les portraits des
ancétres et les photos intimes de la famille.

Un cliché en noir et blanc posé derriere une lampe a huile attire
plus particulierement mon attention, car elle immortalise le pere de
mon hote le jour de son mariage. On lapercoit debout en tenue
d’apparat, entouré de femmes parées de voiles diaphanes aux motifs
délicats. Tenant son épée a deux mains, il touche du bout de la lame
une assiette de métal posée sur un dessin peint 8 méme le sol et
constitué de plusieurs carrés rehaussés en leur centre d’une fleur
stylisée. La photo vieillie révele a peine ce diagramme mais la
coutume veut que le jour du mariage, 'époux repousse sur les cotés
les assiettes de métal pour se frayer un chemin jusqu’a la divinité. La
future épouse qui marche dans ses pas, doit les reposer une a une sur
chaque carré sans faire de bruit. Par ce geste, elle exprime ainsi sa
capacité a déployer patience et discrétion en toute occasion au sein
du foyer. Lui c’est a sa maniere de déplacer les plats qu'il démontrera
son pouvoir de chef de famille et son habilité a protéger la maison.
Ainsi commence pour moi histoire des mandana. Les diagrammes
peints comme ceux des régions du Sud introduisent bien des
cérémonies de la vie des Indiens. Naissance, mariage et autres fétes
du calendrier hindou sont autant de prétextes pour dessiner.

Mais comment poursuivre ma recherche ? Apres quelques
échanges avec mes hotes, ils me présentent deux fréres fermiers et
guides occasionnels pour les clients de I'’hotel qu’ils emmenent dans
leur jeep a la découverte des communautés Bishnoi” et de tisserands
de tapis dhurries. U'un d’eux accepte de me guider et je me mets en
route des le lendemain avec 'espoir de contempler dans la cour
d’une maison, des mandana annonciateurs de la féte des lumieéres ou
Dipavali.

Apres quelques kilometres, la chaussée citadine troque son
manteau goudronné pour la poussiere de sable du désert de Thar. De
part et d’autre, s’étire a perte de vue une campagne aride ponctuée de
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la présence austere des capriers ou keret de buissons épineux divers,
connus pour leurs vertus pharmaceutiques. Mais la manne du désert
sappelle khedjri ou sangri.Uarbre miraculeux étale son feuillage
parasol et produit de fines gousses vertes qui ressemblent a des
haricots. Une fois séchées, elles sont combinées a d’autres
légumineuses dont les pois plats kumti pour composer le
panjkuta’ou le mets aux cinq ingrédients. Toutes les familles
possedent des sacs de ce précieux mélange déshydraté qu’il suffit de
plonger dans I’eau avant de le cuisiner avec des épices.

La route devient une piste truffée d’ornieres et le chauffeur
s'esclaffe a chaque embardée qui me précipite contre la portiere de la
jeep. Dans la monotonie du paysage, mon regard croise a deux
reprises des hordes d’antilopes noires et fauves aux cornes spiralées.
Dans les miniatures mogholes, ce sont les mémes qui écoutent
I’héroine jouer d’un instrument lorsque celle-ci attend la venue de
I’amant. La vision s’évanouit avec 'approche d’un nuage poussiéreux
qui recroqueville instantanément la piste. Pourtant je distingue tres
clairement la cadence balancée des grelots attachés a 'archet du
ravanhatta. Un homme apparait, il joue de cette viele rustique
constituée d’une caisse de résonance en noix de coco et de deux
cordes en boyau de gazelle. Une procession multicolore le suit de
pres, menée par un dromadaire attelé a une charrette qui accueille
des femmes et des enfants. Ce sont des bardes itinérants Bhopas qui
autrefois scandaient et dansaient la 1égende du prince Pabuji devant
un rouleau peint. Aujourd’hui, beaucoup de poetes musiciens se sont
adaptés et chantent dans les hotels ou dans les forts dés qu'une nuée
de touristes approche.

La troupe s’évanouit peu a peu et nous poursuivons notre route
jusqu’a ce que le chauffeur simmobilise devant les grilles d’une
maison. Je descends de la jeep et 'accompagne jusqu’a un arbre a
I'ombrage généreux. C’est un neern ou margousier immense qui
rafraichit de son feuillage deux femmes assises sur un charpoy*. La
plus jeune est I'épouse de mon guide et la plus agée, sa mere. Elles
connaissent les raisons de ma venue et me montrent avec fierté
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I'enduit ocre jaune qu’elles ont appliqué la veille sur une grande
partie de la cour devant I’habitation. C’est ainsi que débutent les
préparatifs pour les fétes de Dipavali*ou féte des lumieres qui célebre
Lakshmi, déesse de la prospérité et de 'abondance et repousse
Alakshmi, sa sceur ainée et double malveillant qui amene malchance
et pauvreté. Repoussante, les seins tombants, la chevelure en
désordre, elle surgit des lors que négligence et désordre font leur
apparition. Combre, 'immoralité, la paresse et la maladie dessinent
les contours de son royaume. Le festival trouve également son origine
dans I'épopée du Ramayana lorsque le prince Rama retourne dans
son royaume apres quatorze années d’exil. La légende raconte que
tous les sujets allumerent des lampes a huile pour célébrer son entrée
dans la ville d’Ayodhya.

Apres une tasse de thé et quelques biscuits, mes hotesses se
dirigent vers la maison et reviennent avec des pots en terre dans
lesquels elles mélangent deux poudres distinctes avec de I'eau. Le
rouge ou gheru n’est autre que de 'oxyde de fer et le blanc de la chaux
éteinte (chunna) ou encore de la craie (khadiya). Pour dessiner le
mandana, pas de pinceau mais un lambeau de sari roulé en boule qui
sert de réservoir une fois plongé dans la couleur choisie et pressé au
creux des doigts. La jeune femme guide le liquide rouge et trace les
contours du dessin. Elle en fait de méme avec le blanc, qu’elle utilise
pour inscrire a l'intérieur des espaces, des lignes paralleles droites et
courbes ou des motifs répétitifs ou déclinés en miroir. L'acte de
dessiner des mandana est décrit comme subh karya (littéralement
une activité de bon augure) et met en avant I'idée de centre, de
symétrie et de multiplication.

Autour d’un cercle qui honore la syllabe OM en son centre, je
remarque en direction des points cardinaux, la présence de quatre
figures identiques symboles de Lakshmi. La matinée se poursuit avec
d’autres dessins et c’est ainsi que portées par un élan commun, la
mere et d’autres jeunes filles festonnent le périmetre de la cour
comme elles le feraient des bordures d’une draperie. L'épouse du
frere de mon guide encouragée par 'intérét enthousiaste que je porte
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a ces ceuvres graphiques entreprend de dessiner un carré qui
accueille des pieds stylisés surmontés du soleil et de la lune. Sur
chaque coté du carré, s’élancent des motifs en forme de pointes de
fleches sans que je sache au juste a quoi elles font référence. Elles
m’évoquent toutefois les croix touaregues portés par les hommes et
qui se transmettent de pere en fils avec Paphorisme suivant : « Mon
fils, je te donne les quatre directions du monde, car nul ne sait ot tu
mourras ». Est-ce l'influence du désert si proche qui donne a
I'ensemble des mandana cet aspect résolument géométrique et
dépouillé ?

Apres quelques jours passés a visiter d’autres familles, mon
séjour s’acheve et je repars vers Jodhpur avec un sachet de la
précieuse manne du désert que je cuisinerai @ mon retour en France
grace a la recette qui redonne vie aux capres sauvages et aux haricots
qui poussent sur les arbres.

Des le lendemain je reprends la route, direction Bundi dans le
sud-est du Rajasthan. Je dois rencontrer un professeur de dessin,
spécialiste des mandana. La voiture traverse les monts Aravalli qui
conjuguent plateaux, collines verdoyantes, pentes escarpées et
champs ou abondent légumes, et cultures céréalieres. Nichée entre
deux collines au pied d’une forteresse qui surplombe un quartier
couleur azur, Bundi accueille le voyageur aupres d’'un immense lac
qui juxtapose le jardin de I'hotel « Nawal Sagar Palace » ou j’ai
réservé une chambre. Le jardin est un havre de paix loin des rumeurs
de la ville mais lorsque je me penche au-dessus du muret pour
admirer ce que je prends pour des lotus flottant sur 'eau, je distingue
une plaque de détritus composée d’assiettes et de sacs plastique, de
sandales usagées et d’autres objets non-identifiables. Le patron de
I’hotel a bien tenté de nettoyer les lieux a ses frais mais les autorités
locales ont protesté en déversant de nouveau les déchets
imputrescibles. Varuna, le régent des eaux installé dans le temple
blanc a colonnades ne chevauche probablement plus Makara le
monstre marin et le lac si romantique a perdu de son aura.
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La visite de la cité s’apparente a une plongée dans le monde
médiéval. La rue étroite au bitume défoncé, laisse apparaitre des
ornieres boueuses pour le plus grand bonheur de cochons noirs qui
déambulent en quéte de nourriture. Puis la rue plonge vers le marché
et les bazars colorés. De part et d’autre de la voie centrale, des venelles
ombragées se faufilent entre des maisons bleues qui dévoilent ici et 1a
des peintures murales a Pentrée des maisons ou sur le pourtour des
fenétres. On raconte que 'écrivain Rudyard Kipling s’installa dans la
ville pour y achever la rédaction de Kim.

Nous sommes a quelques jours de la féte des lumieres et la ville
est en effervescence. Les festivités commencent avec Dhanteraset la
tradition veut que 'on achete de 'or ou de I'argent ou encore des
ustensiles neufs pour la maison. Le deuxieme jour, appelé Roop
Chaudas marque la purification des corps mais aujourd’hui, le rituel
se confond volontiers avec un rendez-vous dans un salon de beauté.
Le troisieme jour enfin, Lakshmi est célébrée de maniere
somptueuse. On décore sa maison, on dessine des mandana
accompagnés de 'empreinte symbolique des pieds de la déesse afin
de la guider vers son foyer.

En attendant les festivités, je fais connaissance de mon
interlocuteur qui me propose des le lendemain matin de parcourir
quelques villages environnants. La matinée s’annonce belle, nous
sommes en octobre et il ne fait pas tres chaud. La route se transforme
vite en chemins de campagne et le chauffeur slalome entre les
nombreux nids de poule. Le paysage décline des instants de verts qui
se dressent vers le ciel, senroulent autour de poteaux ou s’étalent sur
la terre fertile car cette région du Rajasthan cultive le blé, le riz, 'orge,
le coton, la canne a sucre et les graines oléagineuses.

Sur la route, nous nous arrétons souvent pour admirer le souffle
créateur des imagieres paysannes et leurs graphes lumineux qui
redessinent les cours et les murs des maisons baties en pisé. Dipavali
ressuscite le bestiaire local et les diagrammes inspirés par les
préceptes philosophiques de I'art tantrique®. Mon enthousiasme
visuel est quelque peu tempéré par les assertions de mon guide qui
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souligne lappauvrissement indéniable de la créativité et du
répertoire. Selon lui, 'urbanisation des campagnes et la construction
des habitations en ciment en sont les causes principales. Les
villageois délaissent les murs de terre crue qui nécessitent de
fréquentes restaurations apres les moussons. Si le ciment s’érige en
symbole de modernité et de réussite sociale, il contribue largement a
la disparition des décorations rituelles murales appelées thapa. La
jeune génération plus instruite que leurs ainés, répugne a préparer
les supports avec le mélange boueux et délaissent cette forme
picturale jugée simpliste.

Nous arrivons dans un premier village habité en majorité par
les Mina qui font partie des plus anciennes tribus du Rajasthan. IIs
vivent dans les plaines fertiles de I’est de la région et sont répartis en
deux clans principaux : celui des propriétaires terriens hindous de
haut statut et les autres qui ne possedent aucune terre. Au 19° siecle,
en dépit de leurs ancétres prestigieux, ils furent déclarés « tribus
criminelles » par les Britanniques et ce jusquen 1952, année ou la
liste injurieuse fut abrogée.

Edifié sur un tertre, ’habitat est dense et les maisons s’adaptent
au terrain inégal en étageant harmonieusement leurs volumes. Les
alignements, les retraits et les avancées laissent entrevoir des terrasses
qui elles-mémes en surplombent d’autres. C’est ainsi que l'on
découvre des mandana fraichement peints. La promenade dans les
rues attire 'attention des habitants qui interrogent mon compagnon
sur les raisons de ma venue. Grace a lui, nous sommes invités a
pénétrer dans les patios et a chaque fois I'émerveillement est au
rendez-vous. Pas un endroit dans les cours qui ne soit orné. Les
mandana épousent I'atre a ciel ouvert (chulha), honorent le grenier a
grain d’une dentelle opalescente, soulignent les rebords des
plateformes et métamorphosent les lieux. Cest ici, loin des regards
extérieurs que les femmes cuisinent, trient les céréales, font sécher les
piments et les galettes de bouse de vache. Pour les célébrations en
I'’honneur de Lakshmi, les imagieres enduisent murs et terrasses,
intérieurs comme extérieurs. Pour cela, elles préparent 'apprét
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composé de bouse, d’eau et d’argile auquel elles ajoutent de 'ocre
jaune clair ou foncé. Pour peindre, elles utilisent un trongon de la
nervure d’une feuille de palmier dattier(khajur) lequel, fonctionne
comme un réservoir tant il est fibreux. Mon guide me raconte que
parfois C’est la pointe d’une tresse de cheveux qui fait office de
pinceau.

Apres quelques jours de séchage, le chaulage est désormais prét.
Les surfaces verticales et horizontales soffrent aux incantations
graphiques des femmes qui ceuvrent le plus souvent a plusieurs. Elles
guident le liquide laiteux en une multitude de lignes paralleles
cassées, obliques et courbes laissant apparaitre 'ocre du sol ou des
murs. Le blanc hésite longtemps entre transparence et opacité mais la
péaleur diaphane laisse vite place a I’éclat, captant la lumieére pour
devenir matiere. Locre texture le blanc en une variété de motifs
empruntés a la culture villageoise.

On trouve volontiers durant la période de Dipavali: Iépi de
millet ou bharadi, les sabots de vache, des lampes a huile, des encriers
ou des stylos pour signifier les comptes de fin d’année, des
représentations d’une balance et de ses poids afin de favoriser le
commerce. D’autres images refletent les objets indispensables de
I'hospitalité comme des sucreries (laddu, jalebi),!’éventail (bijani), le
récipient a vermillon (sindhur). Les femmes recréent aussi les objets
du quotidien en de multiples variations. Parmi eux, citons le chaupad
un damier cruciforme ancétre du jeu « des petits chevaux », le pot
(kalasa) ou les réservoirs d’eau (baoli) du Rajasthan taillés dans les
profondeurs du sol a plus de vingt metres et auxquels on accede par
des escaliers vertigineux. Le répertoire iconographique compte des
motifs floraux (phulya) de quatre a huit pétales. Une fleur a six
pétales (chahphulya) évoque le trone en forme de lotus de la déesse
Lakhsmi.

La déesse est également invoquée par des mandana singuliers
appelés paglya, littéralement « empreinte de pieds ». Dessinés a
I'extérieur de la maison sur la véranda et autour du mandana

principal, ils incitent la déesse a venir jusqu’au cceur du foyer et a
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prodiguer ses bénédictions sur les membres de la famille. Les motifs
de paglyales plus stylisés sont des graphes ayant la forme d’un Z dont
I'angle inférieur serait arrondi pour indiquer le talon. D’autres
paglya montrent une paire de deux triangles équilatéraux reliée par
le sommet. Des deux triangles opposés, 'un est de plus petite taille
pour signifier arriere-pied et 'autre a la base plus large et marquée
de cinq points, symbolisent 'avant du pied et ses orteils. Les paglya
plus élaborés en revanche, sont composés d’éléments géométriques
divers, reliés, tressés, imbriqués a la maniere des entrelacs ou d’une
vannerie.

La visite des maisons se poursuit, la plupart des seuils d’entrées
accueillent mes pas avec des fleurs imaginaires, des guirlandes
luxuriantes ou ’empreinte des sabots d’une vache. Une fois la porte
franchie, je découvre des arriere-cours a ciel ouvert ornées de
nombreuses fresques semblables a des songes lumineux que les
femmes renouvellent depuis des générations. J’aimerais tant pouvoir
converser avec elles mais il me faudrait apprendre le hadoti, un des
dialectes du Rajasthan. Pourtant au cours de la journée, mon souhait
devient réalité et c’est assise en tailleur contemplant la création d’'un
mandana, que la plus audacieuse des jeunes filles me tend un pinceau
végétal et m’'indique l'endroit ou je dois dessiner. En guise de
dialogue, elle signe dans I'espace du bout de son index les contours
du motif. Je saisis 'instrument et reproduis tant bien que mal la
spirale qui enlace la figure centrale. Des mains bienveillantes aussitot
sapprochent et corrigent la maladresse. Quelle jubilation
d’apprendre et de ressentir la force d’un travail collectif.

Cette tradition picturale possede une autre facette et non des
moindres. Si les mandana et les paglya ont un vocabulaire
ornemental géométrique et stylisé, les thapa ou peintures des murs
extérieurs sont en revanche des compositions tres libres mettant en
scene le monde animal et floral et 'univers villageois. Parmi les
oiseaux, le paon, oiseau national de I'Inde est de loin le plus
représenté. Il figure presque toujours en couple, séparé par une fleur
a quatre pétales ou un bouquet de feuilles trifoliées de 'arbre Bel’. La



Mandana du Rajasthan : Voyage dans 'univers graphique... 103

queue et les plumes ocellées du paon sont I'objet de toutes les
extravagances graphiques depuis les quadrillages, les losanges, les
lignes paralleles courbes et autres motifs de base que I’on trouve dans
les mandana. D’autres oiseaux peuplent également les murs sans
quune place spécifique leur soit attribuée. Clest ainsi que I'on
contemple voletant ici et 1a des perroquets, des pigeons, des corbeaux
ou des moineaux. Quelquefois une colombe pensive orne le coin
d’une fagade et converse silencieusement avec une aigrette ou un
héron. Picorant, perchés sur un arbre ou les yeux tournés vers le ciel,
les expressions des oiseaux varient selon I'imagination des femmes.

Le bestiaire local comprend I'éléphant, le tigre, le 1éopard, le
singe, le cheval, la vache, 'antilope, le chat et les serpents. Certains
animaux comme le tigre ou le 1éopard ont disparu de la région car
trop chassés. Ils rappellent qu’a une époque, ils abondaient dans les
foréts luxuriantes de cette région et faisaient partie des armoiries
royales. Peu importe si les femmes n’en ont jamais vus, ils font partie
du répertoire iconographique et sont peints de maniere tres stylisée
au point qu’il est parfois difficile de reconnaitre a quel félin I'image
fait référence. L'éléphant et le cheval captivent eux aussi
I'imagination et en tant que montures des nobles rajpoutes ils
incarnent le pouvoir, la force, et la richesse. Certains animaux
comme les singes ponctuent les fresques a la maniere des oiseaux. Ils
surgissent de nulle part en nuées et font des cabrioles, le visage
facétieux. D’autres créatures comme les rats et les scorpions courent
pres du sol le long des murs. Mais au milieu de ce bestiaire, les
femmes décrivent leurs taches domestiques et se représentent
souvent avec plusieurs cruches sur la téte, en route pour la corvée
d’eau ou le ramassage du bois pour la cuisson. Les fleurs et
particulierement le lotus occupent une place de choix dans les thapa.
Elles figurent autant pour leur beauté que pour le role essentiel
qu’elles occupent dans les rituels d’offrande ou comme symbole de la
déesse Lakshmi.

Un jeune gar¢on ayant compris mon intérét pour les mandana
décide de m’accompagner, il écarte la foule et guide mes pas vers les
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dessins susceptibles de m’intéresser afin que je les photographie. La
journée s'acheve dans lallégresse entre admiration, curiosité et
authentique générosité. Je bois du thé dans de nombreuses maisons
et déguste quelques patisseries confectionnées pour Dipavali. Il est
temps de repartir mais je sais déja que je reviendrai voir ces femmes
gardiennes des traditions picturales qui écrivent en symboles la
destinée villageoise et peignent des diagrammes pour attirer les
faveurs des divinités.

Chantal Jumel : http://www.chantal-jumel-kolam-kalam.com/

Notes

1 Littéralement ornementation ou décoration.

2 Les Bishnoi sont des paysans vishnouites tres attachés a la
protection de la nature et vouent un respect profond pour les
arbres. Lorsqu’ils décedent, ils se font enterrer afin d’épargner le
bois des foréts.

3 Un plat unique réalisé avec le mélange de cinq ingrédients végétaux
du désert de Thar a 'est du Rajasthan; « khedjri » « sangri » (P
cineraria), « kumti » (Acacia senegal), « gunda » (Cordia mixa),
« ker » (Capparis decidua) et « kachara » (Cucumis sp.)

4 Un lit tout en cordes, idéal pour les siestes. Sur les grands axes
routiers de 'Inde du Nord, les buvettes ont souvent des charpoy
alignés comme dans un dortoir pour accueillir les camionneurs
fatigués.

dipa signifie lumiere et vali plusieurs ou un grand nombre.

6 Bindu,le point oul'image de I'univers non-manifesté, point ultime
au-dela duquel Iénergie ne peut étre contractée mais a partir
duquel se produit Pexpansion de I'univers est a la fois le zéro et
I'infini, le commencement et la fin, le dedans et le dehors. le point

d’ol1 émergent toutes les formes de 'univers.

Trikon ou  le  triangle  symbole des  trois  guna
(sattva, rajas et tamas), les trois dimensions du temps (présent,
passé, futur), les principes du féminin (prakriti) et du masculin
(purusha), la trinité Brahma, Vishnou et Shiva, les trois déesses ou
shakti (Lakshmi, Sarasvati et Kali).
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Chaturkon ou carré (quadrangle) incarne l'ordre, la stabilité, la
terre et le territoire d’une divinité.

Panchkon ou un pentagone pour signifier les cinq éléments.

Shatkon ou un hexagramme pour symboliser 'union des principes
féminin et masculin.

Svastika ou les quatre points cardinaux, le mouvement du soleil.

Vrita, le cercle indique le temps et ’espace. En son centre, le bindu
ou le divin dans son plus haut degré d’abstraction.

Les feuilles trifoliées de I'arbre bael (Aeglemarmelos) réunies et
tressées en guirlande servent d’offrande dans les temples
d’obédience shivaite. Les feuilles rappellent les trois yeux de Shiva et
symbolisent les trois sources de lumiere : le soleil, la lune et le feu.
Une légende raconte 'apparition de cet ceil frontal : « Un jour,
Parvati d’humeur ludique, couvrit de ses mains, les yeux de son divin
époux, le monde fut instantanément plongé dans les ténebres. Shiva
créa sur le champ un troisieme ceil situé entre les sourcils afin de
sauver humanité, privée de lumiére ».
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Tagore et le prix Nobel

David. Annoussamy

Année 1913, il y de cela 100 ans, deux événements importants
ponctuent la vie de Tagore :le prix Nobel de littérature et le titre de
Docteur Honoris causa conféré par I'Université de Calcutta.

Tagore avait 52 ans, il avait déja beaucoup publié. Ses ceuvres
importantes avaient été traduites en anglais et en francais. En 1910 il
a réuni une centaine de ses poemes parus dans trois fascicules, en un
seul volume sous le nom de GITANJALI Sur les instances de ses amis
il en a publié en 1912 une version anglaise en vers libres sous le titre
de SONG OFFERINGS ; C’est cette ceuvre qui lui a valu l’attribution
du prix Nobel.

André Gide, écrivain frangais, lui aussi Prix Nobel, a publié une
tres belle traduction de Song Offerings en langue francaise en 1917
sous le nom d’OFFRANDE LYRIQUE.

Quand lattribution du prix fut annoncée, I’Université de
Calcutta s’est empressée d’honorer Tagore. Il convient de rappeler
que les lettrés bengalis avaient jusque la critiqué le style de Tagore
qu’ils qualifiaient d’incorrect. En effet ces lettrés pratiquaient une
langue pédante insuffisamment dégagée du sanscrit alors que Tagore
s’exprimait en une langue directe, vivante et moderne. L'Université
de Calcutta avait méme une fois donné comme épreuve d’examen
une page de Tagore a mettre en langue correcte.

Rencontre avec I'Inde, Tome 43, n°1, 2014.
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Quand Tagore recut le prix Nobel et fut acclamé dans le
monde entier, 'Université crut bon de se racheter. Elle décida de lui
conférer le titre de Docteur honoris causa. Ce fut en réalité une
mesure pour revendiquer Tagore et s’honorer elle-méme.

Je n’ai pas eu la chance de savourer les poemes de Tagore dans
sa langue maternelle, avec les sonorités et le rythme originels. Je n’ai
pu prendre connaissance que de la version anglaise en prose.
Heureusement cette version est deTagore lui-méme au lieu d’étre
une traduction par un expert. D’autres écrivains ont également
donné des versions de leurs ceuvres en une langue étrangere. Ce
genre de productions est un genre en soi qui mérite étude.

LOffrande lyrique est un recueil de poémes mystiques et
dévotionnels. C'est une véritable oblation. Le réel interlocuteur de
Tagore nest pas le lecteur mais le Divin. C’est cela le caractere
essentiel du recueil, qu’il faut toujours avoir présent a 'esprit. Cette
offrande nous est redistribuée comme toute offrande faite a Dieu.

On n’y trouve pas de phrases avec un enchainement logique
convoyant une idée précise, ce sont des suites de mots qui se
répondent. Elles ne s’adressent pas a la Raison, elles ne sont pas faites
pour étre clairement comprises. C’est une poésie éthérée, qui
s’'insinue en nous. En voici en échantillon quelques stances:

« Mais parfois et encore une tristesse s’abattait sur moi ; je
m’éveillais en sursaut de mon songe et sentais la suave trace
d’une étrange fragrance dans le vent du sud ».

« Ah !la lumiére danse au centre de ma vie ! Bien aimé, mon
amour retentit sous la frappe de la lumiere. Les cieux
souvrent ; le vent bondit ; un rire a parcouru la terre. »

Si tel est ton désir et si tel est ton jeu, empare-toi de mon
inconsistance fugitive, orne la de couleurs, que 'or la dore, que
sur le vent lascif elle navigue, et sépande en miracles
changeants.

(Traduction de André Gide)



108 David. Annoussamy

William Butler Yeats, poete irlandais, qui a obtenu le prix Nobel
10 ans plus tard, fut séduit par le charme du Song Offerings. Il ne put
sempécher de partager son enthousiasme avec ses compatriotes et
écrivit une introduction pour présenter le Song Offerings au public
anglais, ou 'on peut lire cette phrase:

« Une innocence, une simplicité qu’on ne trouve nulle part
ailleurs en littérature, font apparaitre oiseaux et feuilles aussi
proches de lui qu’ils le sont des enfants, les changements de
saison comme de grands événements... »

Depuis, l'intérét pour la poésie de Tagore n’a pas tari. Pour le
volume commémoratif du centenaire de naissance de Tagore, j’ai pu
obtenir les appréciations de sa poésie, de deux personnes provenant
d’horizons différents, qui en dévoilent la nature profonde.

Marguerite Adicéam, professeur de littérature francaise, met en
relief 'aspect mystérieux de la poésie de Tagore :

« Cest dans la mesure ot il a retrouvé I'essence de la poésie,
qui est expression du Mystere, qu’il appartient a la poésie
universelle. »

Nalini Kanta Gupta, écrivain bengali, qui a connu Tagore,
souligne la soif d’infini de Tagore :

« Larome particulier de la poésie de Tagore réside exactement
dans cette note d‘illimité sur les choses limitées qu’il décrit ».

Ce nouveau parfum a conquis le monde littéraire européen ;
c’est ce qui a induit le jury du prix Nobel a couronner le Song
Offerings. C’est la premiere fois que ce prix devait étre attribué a un
écrivain hors de la zone européenne. Le jury a explicité la raison de
son choix en ces termes:

« A cause de ses vers profondément frais et beaux par lesquels,
avec un art consommé il a fait de sa pensée poétique exprimée
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dans ses propres mots anglais, une piece de la littérature de
POccident. »

Dans son télégramme de remerciement, Tagore a fait écho a cet
éloge en ces termes :

« Jai Phonneur de présenter a I'Académie suédoise avec
gratitude mon appréciation a sa juste valeur de la largeur de
vues qui a rapproché le distant et fait d’un étranger un frére. »

On retrouve la méme ligne de pensée dans I'enthousiasme
d’André Gide qui écrit dans I'introduction de sa traduction :

Ce que jadmire ici, ce qui m’emplit de larmes et de rires, C’est
Panimation passionnée de cette poésie, qui fait de
Penseignement brahmanique—on eut pu croire si intellectuel,
si abstrait— quelque chose de frémissant, de pantelant....

Ces déclarations concordantes indiquent la place unique que
Tagore occupe dans lhistoire de la littérature universelle. Aux
Européens qui trouvaient la pensée indienne ésotérique, il la leur a
rendue accessible dans leur propre langue. Tout au long de sa vie, il
s’est appliqué a jouer le role de pont entre I'Est et 'Ouest

En attribuant le prix a Tagore en 1913 le jury a vu en son ceuvre
« une piece de la littérature d’Occident ».Il11’a donc assimilée a une
ceuvre littéraire occidentale. Depuis le jury a pris une nouvelle
orientation et s’est enhardi a récompenser toute grande ceuvre de
valeur universelle, d’ot1 qu’elle provienne. En effet il a décerné par la
suite le prix a d’autres écrivains non européens : 2 Japonais,1 Turc, 1
Egyptien. Dans ces cas il a ouvertement énoncé sa nouvelle politique
en déclarant que ce sont des ceuvres de portée universelle, relative a la
condition humaine elle-méme.

En 2012 le jury a franchi un pas de plus. Il a décerné le prix a
MO YAN, écrivain chinois, qui selon le jury « avec un réalisme
hallucinatoire unit conte, histoire et le contemporain »



110 David. Annoussamy

Quand il a attribué le prix a Tagore le jury a pris en
considération I'aspect culturel de Pceuvre. En récompensant les
autres écrivains asiatiques, il s’est placé du point de vue de la valeur
humaine ; en dernier lieu il a donné sa place véritable a 'aspect
littéraire. Ainsi le Prix Nobel s’est progressivement élevé au niveau de
prix de littérature universelle. On ne peut quapplaudir cette
tendance qui va favoriser I'expression des facettes innombrables de
I’étre humain et ’acces de cette expression au monde entier.

Lattribution du prix Nobel a Tagore est le point de départ de
cette heureuse évolution. Le centenaire de cet événement important
mérite d’étre célébré par tous les Bengalis, partout les Indiens, par
tous ceux qui désirent la compréhension internationale et par tous
les hommes de lettres.
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Traduire 'Inde : texte, contexte, image

N. Kamala

La fascination des Francais pour 'Inde a commencé au début du 18¢
siecle lorsque ‘le pays des maharajas a remplacé la Perse et la Chine’
dans leur tradition littéraire (Guyot-Clément et Clément 1997: i).
Des philologues, des sanskritistes, et des ethnologues, sans oublier les
voyageurs ont révélé les trésors d’une ancienne tradition littéraire de
notre pays, gardien d’une certaine spiritualité, aux Francais. Mais,
apres les érudits et les voyageurs, il était aux écrivains de parler de
I'Inde de leurs propres points de vue. Et peu apres, les Francais ont,
bien siir, découvert des ceuvres indiennes par le biais de la traduction
francaise. Des le début méme, il faut préciser qu’on ne propose pas
d’étudier ici la littérature frangaise qui situe le cadre de I'action en
Inde, ni les débuts de l'activité traductionnelle entre la France et
I'Inde. Le but de cette communication est donc de scruter les
traductions des écrits indiens en francais depuis le dernier siecle
jusqu’a présent. Quels sont les auteurs, quelles sont les langues et
quelles sont les ceuvres qui sont traduites et le pourquoi de ce choix
sont quelques questions que cette étude espere aborder.

Comme le signale Lawrence Venuti, ‘des asymétries ... ont
longtemps caractérisé les rapports traductionnels dans ’économie
culturelle au niveau international’® (1998: 160). Et il soutient cette
remarque a ’aide des statistiques de 'UNESCO. En dépit du fait que
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les chiffres cités ont plus d’'une quinzaine d’années maintenant, je
suis persuadée que les choses n’ont pas radicalement changé, sur le
plan mondial. En 1987, parmi quelques 65 000 volumes traduits de
diverses langues, 32 000 ont comme langue source ’anglais, 6700
sont traduits du francais, suivis par le russe, I’allemand et I'italien. En
ce qui concerne I'Inde, 89 ouvrages sont originalement écrits en
bengali. (ibid.) Ce que ces chiffres établissent, c’est que la pratique de
la traduction reflete les rapports d’hiérarchie entre les langues dites
majeures et les langues mineures ou plutot ce que nous appelons les
langues de grande diffusion et les langues de diffusion limitée.
Néanmoins, il faut noter que les ‘traductions sont ... les premiers
moyens par lesquels... les cultures voyagent “ (Maier and Dingwaney
1996: 6) Et ce faisant, nous nous sommes demandé quelle est donc
I'image de I'Inde qui est ainsi construite par le biais des traductions
en francais des ceuvres littéraires indiennes?

Si nous jetons un coup d’ceil sur la collection de TUNESCO, si
limitée qu’elle soit, le nombre d’ceuvres indiennes traduites en
francais est négligeable !> On peut les compter sur les doigts. Les
langues de choix sont, en premier lieu, le sanscrit avec 7 oeuvres
traduites entre 1956 a 1984, suivies par le bengali avec 5, le hindi 4, le
tamoul 2, et 1 du marathi et 1 de 'anglais dont l'auteur est Tagore.
Bref, 20 volumes d’ceuvres indiennes en traduction sous I’égide de
'UNESCO notamment avec la prestigieuse maison d’édition
Gallimard. Ce qui est étonnant, ou peut-étre pas aussi étonnant, c’est
que la premiere oeuvre littéraire traduite dans cette collection est La
fugitive de Tagore faite en 1948, a partir de la version anglaise.
Etonnant parce que, et on va en parler plus en détail plus tard, c’est
qu’a Pépoque Tagore était écrivain principal sinon le seul Indien
déja largement traduit en francais, y compris ce livre déja traduit en
1922! Le sanscrit a la place d’honneur avec la premiere traduction des
hymnes védiques, la grammaire de Panini, une oeuvre au titre
fascinant de Contes du Vampire qui se réferent, je suppose, aux contes
des vétaal*, le Contes du Perroquet de Kalidasa, Devi Mahatmaya et

*  Esprit démoniaque qui possede des cadavres et hantent les

cimetieres
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des contes extraits du Kathasaritasagar, dont la majorité ont été
traduits par Louis Renou. Le bengali, en deuxieme rang, a d’abord été
la langue de prédilection pour les traductions en frangais en 1969 a
commencer avec Bibhouti Bhushan Banerjee dont La complainte du
sentier, (Pather Panchali) suivie par R. Tagore dont Le vagabond et
autres histoires et Bankim Chandra Chatterjee avec son ceuvre
célebre Krishnakanto ainsi que Tara Shankar Banerjee, jusqu’a Sharat
Chandra Chatterjee en 1985. Les oeuvres en hindi qui trouvent leur
place d’honneur sont les poemes de Kabir traduits en 1959, ensuite le
Ramayana de Tulsi Das, les Chants mystiques de Meerabai dans les
années 70; Kamayani de Jay Shankar Prasad est le quatrieme livre
traduit aussi récemment qu'en 1997. Les jalons littéraires en tamoul
sont les ceuvres Contes de I'Inde par Vikramadittan (1959) et le
célebre Silapadikaram (1961) par le Prince Ilango. Le seul livre en
marathi est le Psaumes du pélerin de Sant Toukaram traduit en 1956.

A Pexception du bengali, toutes les autres langues, si peu soient
elles, indiquent une préférence pour des littératures anciennes, des
épopées et des écrits religieux. Si le systéme du patronage est un
facteur qui fagonne le profil littéraire d’'un pays, on peut sans
hésitation déduire que 'UNESCO a construit I'image d’une Inde
mystique, religieuse, et essentiellement riche en écrits anciens. Ces
éléments deviennent par la suite des parametres qui aideraient a
comprendre notre pays dont la philosophie est essentiellement
hindoue et ce, surtout en francais, car plusieurs références a notre
pays sont qualifiées de 'adjectif ‘hindou, réunissant la religion et la
région. Ce phénomene a été observé non seulement dans les
traductions de PUNESCO, mais aussi dans celles des institutions
religieuses telles la Bhaktavedantam a Paris, ou I'Institut Francais de
I'Indologie, qui ont continué a perpétuer cette représentation.

Ce qui retient notre intérét est le fait que la maison d’édition
Gallimard, qui a le plus grand nombre de traductions indiennes,
ainsi que d’autres maisons d’édition ont également des séries
consacrées a la traduction d’ceuvres indiennes de temps en temps. Ce
qui est curieux est la constatation que les mémes langues qui figurent
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comme langues sources dans la collection UNESCO sont répétées
dans ces cas aussi. Du moins jusqu’a maintenant, a cette étape de
notre recherche, il ne parait pas y avoir d’autres langues sources en ce
qui concerne des traductions vers le francais. Tous les volumes mis en
conjonction avec cette collection nous meéne a remarquer que le
sanscrit domine comme la langue source par excellence avec le plus
grand nombre de livres traduits dont les ceuvres religieuses comme le
Mahabharata, le Ramayana, les Upanishads et les Védas, sans oublier
le Hitopedesha et les Puranas, le Panchatantra et les textes juridiques
de I'Inde ancienne surtout faites dans les années 40 et 50, a
I'exception de Shakuntala et de Meghdoot, et une collection de trois
pieces du roi Harsha écrites au 7¢ siecle! Les langues qui suivent par
ordre décroissant d’importance sont le bengali, le hindi et le tamoul,
et puis le marathi qui compte aussi |’ Intouchable de Narendra Jadhav,
publié par Fayard en 2002, dont la traduction en anglais Outcaste
n'est en fait sortie que I'année suivante! En fait, beaucoup d’ceuvres
en marathi sont des écrits des dalits comme Madhau Kondvilkar et
son Inde, le Journal d’un intouchable, traduit par Guy Poitevin et sorti
en 1985 et le livre de Kishor Shantabai Kale, Envers et contre tout,
traduit aussi par Guy Poitevin et sorti en 2002. Il nous faut nous
tourner vers les anthologies pour trouver, par exemple, le malayalam,
le télougou, et le kannada.

Quant aux écrivains, le Nobel de la littérature remis a
Rabindranath Tagore le pose en téte de la liste avec son Gitanjali qui
est entré sur la scene littéraire francaise grace a la traduction d’André
Gide en 1914, Offrande lyrique, et puis une deuxieme ceuvre en 1919.
Les années 1920 ont vu une véritable floraison de traductions
francaises de ses ouvrages, a savoir, 15 titres au total. Une véritable
marée qui s’est apaisée a quelques ouvrages par décennie jusqu’aux
années 60 lorsqu’il y a eu une pause pour se reprendre dans les
années 70 lorsqu'on a enfin commencé a traduire ses livres
directement du bengali au lieu de passer par le filtre des versions
anglaises. Cette pause cruciale vis a vis de Tagore s’est avérée
bénéfique car les traducteurs semblent avoir découvert tout a coup
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d’autres écrivains bengalis que j’ai mentionnés précédemment
notamment Bibhouti Bhushan Banerjee et son Patherpanchali, dont
'adaptation cinématographique a été couronné de succes, beaucoup
plus tot, au festival de films a Cannes par le grand metteur en scene,
Satyajit Ray. Un succes qui s’est traduit dans le domaine littéraire
également étant donné qu'on a commencé a traduire ses écrits
jusqu’en 1989 lorsque Michele Mercier a traduit directement du
bengali sa collection de nouvelles intitulée D’autres histoires du
Bengale.?

En hindi, Le Suaire de Premchand a été publié en 1959 et on a
da attendre les années 90 avant de lire une autre collection de ses
nouvelles, traduite cette fois-ci par un Québécois, Fernand Ouellet!
Les quelques auteurs traduits entre temps sont Bhairav Prasad Gupta
(1967), Nagarjun (1989), Mannu Bhandari (1993), et Jay Shankar
Prasad (1997). Nirmal Verma, Krishna Baldev Vaid, Mohan Rakesh
ont da attendre ce présent siecle pour voir leurs oeuvres en version
francaise!

Si cette liste nous surprend par sa ‘longueur’, nous n’avons qu’a
jeter un coup d’oeil sur les traductions du tamoul qui ne compte que
Rada of Rangoon (1985) de Annadurai, une collection of textes
intitulée Un bouquet de sagesse (1988), et bien str les poémes de
Subramania Bharati et ceux de son dévot, Bharatidasan, pour
affirmer ce que Francgois Gros a dit : ‘La contribution de Pondichéry
a la découverte des lettres tamoules contemporaines saffirme
davantage dans la traduction ... d’ceuvres caractéristiques des
grands auteurs du nationalisme tamoul. (Ragmala 2005: 337) et on
a, par conséquent, da attendre 2001 pour enfin lire L'épreuve du feu,
une collection de nouvelles contemporaines en tamoul, pour sortir
du cadre politique des lettres. Ce qui s’avere quand méme singulier,
étant donné la colonisation francaise de Pondichéry jusqu’aux
années 60 ! On se demande si rien d’autre de nature littéraire n’a été
traduit ou que rien n’ait été préservé? Des recherches sur 'Internet et
des sites de bibliotheques ont fourni des résultats plutot décevants et
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on se demande quel a été et quel est donc le point de focalisation
desFrancais ou Francophones dans leur approche a I'Inde
moderne ?

Le choix des auteurs et des ceuvres pour la traduction par les
maisons d’édition est sans doute basé sur ce qu’elles estiment étre la
sélection de leurs lecteurs éventuels. Carol Maier and Anuradha
Dingwaney ont signalé, a ce propos, que ces ouvrages et ces auteurs
deviennent forcément des ‘canons putatifs’ (1996: 5) d’une certaine
culture et d’un certain pays valorisant quelques auteurs et quelques
textes au profit des autres. Nous aimerions citer Mahasweta
Sengupta qui a dit, de fagon succincte, que les traductions ‘établissent
une identité de la culture source qui est reconnue par la culture cible
comme représentant la  premiere... comme exemples
« authentiques » d’'un monde qui est éloigné et également
inaccessible dans le cadre de la culture cible’ (Maier and Dingwaney
1996: 159). Si, pendant la situation coloniale, le choix des textes a été
réalisé en fonction du fait qu’ils étaient en conformité aux
‘parametres discursifs préexistants de ses réseaux linguistiques’
(ibid.) on ne constate pas de vrai changement, méme apres si
longtemps ! Les textes qui semblent avoir séduit les Francais étaient
ceux qui ont fait échos a la foi et a la religion du pays. Si, en général,
les traducteurs s’intéressaient a la littérature religieuse, dans le cas de
I'Inde surtout, dans presque toutes les langues, les représentations se
conformaient a 'image d’une Inde mystique et détachée du monde.
On pourrait comprendre, en partie, ce choix en 1914, quand la
France a accueilli si chaleureusement la traduction de Tagore par
Gide : Cest que I'enfer s’annongait, autrement nommé la Premiere
Guerre mondiale qui se déclenchait. Or, voir cet accent continu sur
cette image culturelle, stéréotypée de cette Inde orientale, mystique
et exotique, tant d’années apres, est plus difficile a saisir.

Néanmoins, ce qui en ressort clairement est qu’il fallait attendre
les années 80 ot nous avons vraiment vu le début des traductions
francaises des ceuvres indiennes de nature non religieuse. Est-ce une
coincidence qu’on témoigna a la méme époque de 'émergence de la
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traductologie en tant que discipline académique un peu partout dans
le monde ? C’est possible mais c’est discutable. Or, ce qui est tres
clair est que la France avait peut-étre finalement atteint un point de
saturation et était préte a souvrir aux littératures ‘laiques’, voire
d’ordre non religieux, celles qui ne revenaient pas toujours sur un
‘passé glorieux’ ni ne représentaient ‘une Inde exotique’.

Si ce petit survol nous laisse une impression négative et
pessimiste des littératures indiennes en traduction francaise, on peut
se rassurer que les choses ont commencé a changer pour, au moins,
une langue, et elle est facile a deviner, c’est I'anglais ! La plus grande
langue source de I'Inde est actuellement I’anglais. Auparavant,
’anglais ne servait que de langue filtre, surtout pour les traductions
de Tagore, alors que maintenant, la littérature indienne d’expression
anglaise constitue le plus grand trésor ! Ce ‘boom’ ou cette
popularité semble avoir ses origines dans le succes extraordinaire de
Salman Rushdie. Son tirage phénoménal a accordé aux Francais un
plaisir inattendu avec ‘the empire writing back’. Et qui pouvait mieux
apprécier cette ironie délicieuse que les rivaux traditionnels des
Britanniques ? A ce propos, on vous signale le numéro d’aotit 2002
du Monde diplomatique pour en savoir plus ! Lexplosion des écrits
indiens en anglais dans les années 80 a assuré qu’il existe toute une
collection en traduction francaise. Bien que ce soit une bonne raison
pour nous féliciter de cette ouverture vers I'Inde et des écrivains
indiens, il importe de souligner le fait que la plupart de ces écrivains
sont ceux qui ont été d’abord publiés a ’étranger ou en collaboration
avec des maisons d’éditions indiennes dont la seule exception jusqu'a
maintenant, a ma connaissance, est R. K. Narayan, méme si dans une
collection, on lappelle un écrivain tamoul! (Guyot-Clément
1997:160)

Il n’est donc pas étonnant de lire en francais Salman Rushdie,
bien évidemment, jusqua plus récemment David Davidhar ou
Chetan Bhagat, passant par Anita Desai, Amitav Ghosh, Shashi
Tharoor, Vikram Seth, Gita Hariharan parmi d’autres, sans oublier la
célebre Arundhati Roy, qui ont trouvé leurs ouvrages traduits en
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francais sans grand retard apres leur publication originale en
anglais. Un phénomene qui renforce ce que Lawrence Venuti dit au
sujet des traductions que ‘elles sont sujets du capital des sociétés
commerciales au lieu de celui des nations!” (1998: 165)

Ceci dit, il nous convient de nous attarder sur la premiere
traduction francaise de la célebre ceuvre en anglais de Tagore,
Gitanjali. Quelle a été lattitude du traducteur André Gide, lui-méme
un célebre écrivain ? Quelle a été son approche et quelle a été sa
stratégie pour traduire Tagore ¢ Tagore aurait fait beaucoup de
manipulations pour plaire aux parametres discursifs de 'anglais car
il était convaincu que les Anglais n’avaient pas assez de patience pour
les sentiments qui leur sont étrangers et qu’ils ne font pas l'effort de
comprendre ce qui est différent de leur monde habituel. Il ajoute que
cette attitude explique pourquoi il y a beaucoup plus de traductions
des ceuvres orientales en allemand et en francais qu’en anglais ! (cité
dans Maier and Dingwaney 1996: 166). Jusqu'a quel point cette
confiance de Tagore est-elle bien placée? Nous pouvons mieux
répondre a cette question en analysant l'introduction de Gide a
Offrande lyrique, la traduction francaise de Gitanjali.

Gide remercie St. Léger Léger d’avoir obtenu pour lui les droits
de traduction qu’il considérait exclusifs jusqu’au jour ot il a trouvé
dans une revue une version hative d’un peu plus de la moitié du livre
que Gide qualifie de ‘défloraison impatiente’ (1913 : 27) ! Ce sont
donc les amis de Tagore qui lui ont prié de continuer la traduction et
il a enfin repris la tache. Il prétend avoir mis beaucoup plus de temps
a le faire que Tagore n’en a pris pour composer les vers originaux! Et
qu’ ‘aucun écrit jamais ne m’avait cotité tant de peine.(p. 28) Alors
qu’il accepte qu’il est ‘bien naturel qu'une traduction nécessite plus
de retours, de repentirs, et de ratures qu'une inspiration spontanée; il
le justifie en disant qu’il s’est fait humble comme Tagore s’était fait
pour chanter devant Dieu puisqu’ aucun écrit ne mérite autant de
respect et de dévotion ! (ibid.)

Mais prétons attention au début de son introduction! Les
toutes premieres phrases parlent de I'impossibilité d’accéder a la
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littérature ancienne de 'Inde, que méme si le temps ne lui manquait
pas, il n’aurait pas le cceur de lire cette littérature car, et il cite Paul de
St. Victor, ‘le déreglement est sa regle’ I (p. 9) ‘Et entre Iesprit
européen et celui de I'Inde se dressent cent millions de dieux
monstrueux. (ibid.) Alors ce qu’il admire le plus dans Gitanjali c’est
d’abord le fait quil soit tout petit, deuxiemement, qu” ‘il n’est
encombré d’aucune mythologie’, et troisiemement, qu’il n’a point
besoin de préparation pour le lire! Ce qui lintéresse plus
particulierement est non de voir comment ce livre est lié aux
traditions indiennes mais ‘par ou il s’adresse a nous’. Il ne veut qu’en
faire des louanges mais il commence par ce qu’il constate comme le
grave défaut de ce livre : Cest qu’il est mal composé. !! Si petit qu’il
soit ! Il ajoute tout de suite que ce n’est pas parce qu’il ne respecte pas
le rythme occidental ou les metres occidentaux ou les mesures
occidentales mais parce qu’il est fait de pieces et de morceaux
disparates tirés des trois ouvrages que nous connaissons (Gitanjali,
Kheya, Naivedya), et d’autres morceaux pris d’ici et la, ‘semés au
hasard, éparpillés au travers des autres suites qu’ils interrompent,
déroutant I'esprit comme a plaisir’ (p.10)!! En fait, il remarque que
point n’est besoin de cette note car ‘cette hétérogénéité saute aux
yeux qui peut choquer d’abord — pour devenir peut-étre amusante
par la suite’ (ibid.) ! De plus, il ajoute avec beaucoup de
condescendance, ‘Oui, j’aime assez que I'auteur ait été, semble-t-il,
pris au dépourvu. A l'age de 54 ans, ... si célebre sur les bords du
Gange, il se décide a donner une version anglaise de ses poeémes — et
voici qu'il n’en a pas assez pour emplir d’un coup le volume’. ‘N’est-il
pas plaisant de voir, pour une fois, le flot monstrueux de I'Inde
énorme s’y reprendre a trois fois, a quatre, a cinq fois pour emplir
I’étroite coupe qui lui tend I’éditeur anglais !’ (ibid.)

Il pousse ensuite un soupir de soulagement que, apres les
milliers de vers du Ramayana ou du Mahabharata, il a trouvé
beaucoup de plaisir de lire ce petit livre ! Il admet étre gré a Tagore
de pécher enfin par défaut et combien il a gagné pour cet échange de
la longueur pour la qualité, du poids par quantité contre le poids par
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densité. Car tous les poemes qui composent ce volume est de poids
égal ! Il fait également mention des autres écrits de Tagore dont The
Crescent Moon mais il n’a pas beaucoup a dire a leur propos sauf qu’il
y a des piéces pour enfants sinon des pieces enfantines.(pp. 10-11)

Quant au livre The Gardener, il date d’une époque antérieure a
Gitanjali. C’est une collection qui ne lui plait pas beaucoup et il
regrette que ‘ce monnayage de la sagesse ou de 'émotion en menus
apologues, n'est pas toujours heureux. (p. 12) Facheusement, ils
(poemes 51 et 31) lui rappellent le souvenir des contes du chanoine
Schmidt. Pour sa part il les aurait laissés tomber sans peine ! Par
contre, ceux qu’il admire énormément, sont ceux qui lui rappellent le
Rig Véda (poemes 78 et 50) quoique le polythéisme le déconcerte
quelque peu. Ce sont des vers rattachés a une longue suite qu’il
aimerait nommer ‘Lattente de Dieu’ et qui lui font des échos de la
poésie de Musset (L’espoir en Dieu). Il essaie d’attraper cette ‘joie
frémissante qui ruisselle et scintille comme I’eau, qui luit et chauffe
comme le jour’ ‘Quelle est cette vérité ?” se demande-t-il. Il trouve la
réponse non dans la religion mais dans 'amour de/pour cette
religion, I'amour de cette philosophie qui accorde a cette poésie cet
éclat. Ceci dit, il ajoute vite qu’il n’oserait point présenter la
philosophie de Tagore, d’autant moins que Tagore se défend
d’apporter quelque changement que ce soit a la philosophie déja
contenue dans les Upanishad. Et en tout cas ce n’est pas tant la
philosophie qu’il admire mais bien ‘I'émotion qui ’anime et I'art
exquis par quoi Tagore va I'exprimer’. (p. 20)

I conclut en disant que ‘C’est en sa création que Dieu prend
conscience de soi. Que lui, Tagore, soit la conscience de Dieu !’ Et
que ‘dans aucune littérature, a-t-il trouvé, un accent plus solennel et
plus beau’(p. 24) Cette introduction, dont les points majeurs j’ai
esquissés, confirme de nouveau ce que Mahasweta Sengupta dit au
sujet des traductions de Tagore : ‘La notion d’une certaine
innocence primitive, de simplicité et de naturel, et surtout, de
mysticisme ou de spiritualité, est devenue les notes fondamentales de
toute réécriture sur les cultures de I'Inde’ (Maier and Dingwaney
1996: 160).
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Alors que cette analyse ne vise pas a explorer les changements
ou les variations textuelles apportées par Gide, j’aimerais juste citer
une ligne du poeme 3 qui commence avec ‘I know not how thou
singest, my master!’ et se termine par ‘Ah, thou hast made my heart
captive in the endless meshes of thy music, my master.

Cette derniere partie est rendue par ‘Ah! tu as fait mon coeur
captif, Maitre, dans les lacs infinis de ta musique’ (p. 31), ce qui
résonne comme les vers du grand poete francais du 19¢ siecle,
Lamartine.

Tout ce qu'on a dit démontre ce que Victor Hugo a déclaré au
début du 19¢ siecle. Une langue qui regoit un nouvel idiome fait tout
ce qu'elle peut pour le résister... Elle déteste ce nouveau gotit (cité
dans A. Lefevere, 1992 :125). Et cela renforce ce que Herder a accusé
les Francais d’avoir fait au 18e siecle déja, a savoir que les Frangais
étaient trop fiers de leur gott naturel, ils adaptent tout a leur gotit, au
lieu de s’adapter a une autre époque’ (ibid. 119) et, nous ajoutons, a
une autre culture et a un autre lieu. Cette pratique met en relief le fait
que les traductions représentent une culture étrangere par le biais de
‘codes et idéologies internes qui rendent la représentation intelligible
et fonctionnelle dans leur culture’ (Venuti 1998 : 159). C’est une
approche ethnocentrique de fagonner le monde a leur propre
littérature, a leur image, que ce soit Shakespeare dans sa premiere
version qui ressemblait a Racine, ou Tagore qui rappelle Lamartine.
Cette stratégie naturalisante, stratégie cibliste, ne se limite pas
seulement au début du 20e siecle mais a continué vers la fin du
dernier siecle, lorsque R. K. Narayan figurait comme I’écrivain du
moment, et ses écrits sont transmis dans un francais super lisible, si
idiomatique que nous nous demandons si cC’est vraiment 'auteur
que nous aimons tant! A I’'exception de Michele Mercier qui a traduit
les histoires de Feluda de Satyajit Ray, la plupart des traductions
francaises restent fideles a leur propre langue, a leur propre poétique
et aleur propre public. Est-ce un phénomene qui est dii au fait que, a
I'encontre de l'anglais, les traductions vers le frangais ont été faites
seulement par les Francais dont quelques exceptions telles P
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Mukherjee ou Nandulal De ? Ou est-il dt au fait que les premieres
traductions ont été faites par le biais de la langue filtre — ’anglais ?
Qu’est-ce qui rend leurs tentatives de comprendre notre culture/nos
cultures une étude pleines de glossaires ¢ Est-ce que c’est vraiment
une compensation a la perte du style individuel d’'un auteur ? Si
toutes les traductions se lisent comme si les ceuvres ont été
originalement écrites en francais, les questions qui se posent alors
sont : Qu'est-ce qui constitue la littérature ¢ Est-ce un texte ou un
prétexte qui sert de document ethnographique pour accéder a une
culture éloignée ¢ Ou bien la littérature est-elle un écrit individuel
qui demande un traitement différent de ce qu'on accorde aux autres
écrits ? Alors que maintenant de plus en plus de retraductions
commencent a paraitre, (on na qua voir la traduction de
Galpaguccha de Rabindranath Tagore par Gita Banerjee-Dalgalian),
a I'encontre des traductions tierces, c’est a dire, a travers une langue
filtre, la question reste si les stratégies vont vraiment changer.

Au regard des ouvrages traduits, I'image de I'Inde reste
mystique, religieuse, passéiste. Contrairement aux traductions en
anglais des ceuvres indiennes qui ont un public de lecteurs aussi
indiens, les traductions en frangais ont toujours visé leur propre
marché en France. Ce n’est que vers la fin des années 90 que nous
avons un traducteur québécois dont le public comprend non
seulement ’Hexagone mais aussi un autre public francophone. Ce
n'est que récemment que les départements d’études francaises de
diverses universités en Inde ont commencé a sortir des collections de
nouvelles traduites a partir de plusieurs langues — hindi, télougou,
malayalam, aussi bien que le tamoul, le punjabi et 'ourdou*. Ces
efforts se réalisent avec la conscience que nous sommes en train
d’établir des canons qui, a leur tour, offrent des représentations
limitées de ce qui constitue les littératures indiennes. Néanmoins,
Cest un premier pas pour remettre en équilibre les orientations
traductionnelles qui ont trop longtemps caractérisé les traductions
des ceuvres indiennes en frangais.
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Notes

1
2

Toute traduction est faite par moi sauf indication contraire

La discussion est basée sur les données disponibles au moment de
I’étude dans le French Information Resource Centre a New Delhi.

Pour avoir plus de détails sur les analyses des traductions a partir du
bengali vers le francais, veuillez consulter les deux mémoires qui
figurent dans les références.

Lépreuve du feu dir. K. Madanagobalane and R. Kichenamourthy,
Sambhita Publications, Chennai, 2001 et Une petite histoire pour la
grand-mere dir. Shantha Ramakrishna, IATF, Pune, 2003 et dans
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Rencontre avec 'Inde vol. 32, no. 2, 2003. Plus récemment voir
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Publications, New Delhi, 2008, et Shakti. Quand les Indiennes ont
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La femme indienne a travers les
traductions francaises et francophones

Kiran Chaudhry

L'Inde a toujours fasciné 'occident comme un pays de contrastes.
Ceci est évident a travers les récits de voyage ainsi qu’a travers les
traductions des ceuvres indiennes. Dans cet article, nous nous
proposons d’étudier 'image de I'Inde, en particulier celle de la
femme indienne a travers les traductions des ceuvres de Premchand,
auteur indien de grand renom. La plupart des traductions des
ceuvres de Premchand ont été faites par des traducteurs francais et
québécois. Il s’agira d’examiner comment les traductions des ceuvres
de Premchand propagent I'image de la femme indienne. Y a-t-il une
différence entre la vision des traducteurs francais et celle des
traducteurs francophones vis-a-vis 'Inde? Existe-t-il un rapport
entre 'image de la femme et 'image qu'on se fait de 'Inde ? Existe-t-
il une évolution dans la conception de cette image chez les
traducteurs francais et francophones au fil des trente dernieres
années ?

Il importe de mentionner que Premchand jouit d’'une grande
popularité non seulement en Inde mais aussi dans le monde
francophone. Il est généralement considéré comme le plus grand
écrivain hindi du 20¢ siecle. Bien qu’il soit traduit beaucoup plus que
les autres écrivains hindis, certains aspects de son écriture sont peu
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discutés en milieu francophone. Par exemple, le theme de la femme
en est un qui révele plusieurs possibilités d’une investigation
critique.

La période ou a vécu Premchand (1880-1936) était celle ou la
famille indienne était généralement indivisible, structurée sous
'autorité du plus agé des membres masculins. La cuisine était utilisée
en commun. Puisque l'individu était percu comme un simple
maillon de la chaine du groupe social, 'épouse devait s’intégrer dans
le groupe social de son mari. Mariées tres jeunes, les filles indiennes,
en général, n'avaient pas la possibilité de s’instruire. Comme c’était
une période de réformes sociales, les mouvements réformistes et
entre autres le Brahmo Samaj (dirigé par Ram Mohan Roy) ont lutté
pour Pinstruction des femmes.

A partir de 1829, on a aboli la pratique de la Sati selon laquelle
une veuve devait s'immoler au blcher funéraire de son mari et, en
1856, « Le Widow Remarriage act » a rendu légal le remariage des
veuves. En 1872, « Le Special Marriage Act» a condamné la
polygamie et en 1929 « Le Child Marriage Act/ The Sarda Act » a fixé
I’age minimum du mariage a 18 ans pour les garcons et 14 ans pour
les jeunes filles. Premchand, lui-méme, s’est remarié a une jeune
veuve (Shivrani Devi) pour protester contre linterdiction du
remariage des veuves. Ainsi, tout en dénongant les abus du systeme
traditionnel orthodoxe, il a traité dans ses écrits le probleme des
remariages des veuves, des mariages forcés ou de raison dans un but
lucratif et les conséquences qui en découlaient pour les jeunes
femmes.

Le mouvement de non coopération de Gandhi, son idéal de
service et ses méthodes de résistance passive a 'empire britannique,
sa volonté d’associer les femmes et les musulmans ainsi que les
classes opprimées au mouvement nationaliste ont inspiré
Premchand a tel point qu’il a démissionné de son travail pour
s'engager dans I’écriture et dans le mouvement de 'indépendance.
En 1936, il a présidé le Congres indien des écrivains progressistes (All
India Progressive Writers’ Association), tenu a Lucknow, ou il a
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demandé explicitement a la littérature de faire ceuvre sociale en
dénoncant les inégalités de la société.

Pour analyser l'image de la femme indienne dans les
traductions francaises des ceuvres de Premchand, nous avons choisi
comme corpus, 4 recueils de nouvelles ainsi que deux autres
nouvelles parues dans d’autres anthologies de langue francaise.

— Le premier recueil de nouvelles, intitulé Le Suaire, récit
d’une autre Inde (1975), a été traduit par Catherine Thomas,
traductrice francaise.

— Les trois autres recueils de nouvelles (Deux amies et autres
nouvelles (1996), Délivrance (2000), La Marche vers la liberté
(2008)ont été traduits par Fernand Ouellet, traducteur
québécois.

— Nicole Balbir, traductrice frangaise a traduit
« Kusum » (1989)

— Sébastien Mayor, traducteur suisse a traduit
« Désespoir » (2007).

Notre analyse faite a travers les préfaces, les introductions ainsi
que les glossaires des anthologies nous a révélé qu’il existe une
évolution dans l'image de la femme chez les traducteurs
francophones au fil des années et qu’il existe un rapport étroit entre
I'image de la femme et I'image qu’un traducteur /éditeur se fait de
I'Inde et des ceuvres de Premchand.

Commencgons avec le premier récit, Le Suaire, récit d’une autre
Inde, traduit et commenté par Catherine. Pour elle, il est important
de lire Premchand, car « il a su créer un modele ot les générations
futures devaient trouver leur idéal esthétique. » Lceuvre de
Premchand comporte quatre types de récits, quatre types narratifs
(Le conte, 'utopie, le court roman et la nouvelle) qui transposent au
plan littéraire « les contradictions idéologiques de 'Inde. » Comme
la nouvelle s’avere étre le genre qui mérite le plus d’attention aux
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yeux de Catherine, la majorité des récits de son recueil sont axés sur
ce type. « Une nuit d’hiver », « La flambée d’amour » et « Le
suaire » en sont les exemples classiques. Selon Catherine, c’est a
travers Premchand que « ... surgit la vision d’'une autre Inde, une
Inde qui n’a plus rien a offrir aux chasseurs de réves faciles et de
sensation mystiques. D’une société en transition, bouleversée dans
ses structures et dans ses valeurs, il nous apporte I'image
déchirée.»(1975 : 20) D’ailleurs, 'image déchirée de la société est
bien visible a travers son choix de nouvelles qui démontrent les tares
de l'intouchabilité, la condition pitoyable des femmes mariées et
celle des veuves. A titre d’exemple, « L'épouse rivale » souligne la
faiblesse des femmes indiennes et leur incapacité a affronter les
calamités du destin , alors que «La vieille tante » nous fait
remarquer la vie difficile des vieilles femmes qui doivent subir des
traitements inhumains a cause de leur vieillesse.

A la suite de Catherine, Nicole Balbir a traduit « Kusum » quia
paru dans une anthologie de nouvelles intitulée Bien heureuses,
(1989) consacrée a la condition féminine en Inde. Pour Nicole, afin
de mieux comprendre la condition des femmes en Inde, il est
important de comprendre le contexte indien et 'organisation sociale
dans lesquels s’inscrivent les problemes évoqués. On constate un
effort louable de sa part pour comprendre la société indienne dans
son contexte socio politique : « Nous nous garderons bien de toute
comparaison avec le systeme occidental car un phénomene social
doit tout d’abord étre compris dans son propre environnement. »
Consciente du fait que 'anthologie ne montre pas une image tres
positive de la femme indienne, 'introduction nous en met en garde :
« Les Indiens se montrent en général trés susceptibles lorsqu’on
évoque la condition des femmes. Peut-étre certains d’entre eux nous
reprocheront-ils d’avoir choisi des textes qui ne donnent pas une
bonne image de I'Inde, selon une formule souvent employé en pareil
cas. A ces personnes, nous répondrons que ces nouvelles ont été
écrites par d’authentiques indiens s’exprimant en hindi pour un
public indien. Leur bonne foi et I'expérience des problemes qu’ils
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exposent ne sauraient donc étre mises en doute. D’autre part, vaut—il
donner de soi-méme au monde une image idyllique, mais fausse, ou
bien une image vraie dans laquelle ressortent les points positifs et
négatifs ¢ » (1987 :23). Plus tard, elle ajoute, la civilisation de 'Inde
possede assez de coOtés positifs, méme concernant la condition
féminine, pour se permettre de ne pas éviter les réels problemes que
sont le systeme de la dot, les mariages disparates organisés a des fins
lucratives et le manque de communication a l'intérieur du couple.
Ainsi, la question de la dot et le chantage qui en découle sont les
themes majeurs de la nouvelle choisie par Nicole. Ici, la protagoniste,
Kusum énonce explicitement que 1’expérience la plus amere de son
existence est de voir que la vie d’'une femme est sans poids. Elle n’est
appréciée ni chez sa mere, ni chez son époux. Pourtant, vers la fin de
la nouvelle, elle fait preuve d’'une étonnante fermeté de caractere en
refusant d’accepter les conditions matérialistes de son mari : « La
péleur du désespoir, de l'affliction et de la frustration a fait place sur
son visage a ’éclat et a la coloration que donne la dignité. » (1989 :
99)

Sila nouvelle choisie par Nalini se termine sur un ton optimiste,
ce n'est pas le cas de la nouvelle intitulée « Désespoir » qui a paru
dans une anthologie consacrée a « Un siecle de la nouvelle
hindi »(2007) dirigée par Nicola Pozza. Comme Catherine, Nicola
présente Premchand comme « un véritable monument de la
nouvelle hindi» dans son introduction, « une breve histoire
littéraire et sociopolitique du hindi Moderne » (2007 : 21). Pour
Nicola, Premchand a écrit surtout sur le sort des villageois et des
marginaux afin de dénoncer un monde dominé par le pouvoir de
I'argent ou les hommes et « plus encore les femmes , sont les
victimes des traditions ancestrales ».Tel estle cas de « Nairashya »
(Le désespoir) ol la ferveur sociale et morale de Premchand prend la
forme d’un constat tres pessimiste. Il s’agit d’'une femme mariée quia
perdu I’estime de toute sa famille car elle ne donne pas naissance a
un fils. Toute frustrée de son sort, elle déclare : « Je suis
impuissante | Quel chatiment pour une innocente! Si
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Bhagvan(Dieu) ne veut pas que je donne naissance a un gargon, alors
qu’y puis-je ¢ Mais qui m’écoute. Je suis vraiment maudite... »
(2007 : 229)

Comme les autres traducteurs francophones européens,
Fernand, traducteur québécois, estime aussi que l'ceuvre de
Premchand est important pour découvrir la réalité indienne mais il
ajoute d’autres raisons pour choisir cet auteur. Dans son premier
recueil, Deux amies et autres nouvelles, deux criteres ont présidé a la
sélection de chacune de ses nouvelles : « Léclairage qu’elle jette sur
la facette de la réalité indienne et 'intérét qu’elle présente pour le
lecteur occidental.» Plus loin, il ajoute : « si I’ccuvre de Premchand
nous touche encore aujourd’hui, c’est qu’elle reflete particulierement
bien les grands débats du début du siecle dont certains sont encore
actuels.» (1996 :7) Ainsi, le recueil comprenant 10 nouvelles portent
sur des themes ayant une certaine pertinence méme aujourd’hui, a
savoir, les tensions entre les valeurs traditionnelles et modernes, le
concept du progres social, la lutte des paysans et des travailleurs
contre Pexploitation au nom d’un idéal de justice ainsi que les
tensions entre différentes communautés religieuses. On ne peut
mangquer la contribution d’André Couture, spécialiste de religions en
Inde qui a fourni un systéme simplifié de translittération des mots
hindis ainsi qu'une introduction a chaque nouvelle. Le choix des
nouvelles ainsi que la lecture des introductions révele une image
plurielle de la société indienne out cohabitent les musulmans, les
hindous ainsi que les chrétiens avec leurs tensions et des moments
d’entente. Les deux dernieres nouvelles retenues dans ce recueil
(« Langue de vipére » et « Plaisanterie ») refletent le sens de
I’humour de Premchand, un aspect moins connu parmi le public
francophone.

Le deuxiéme recueil de Fernand (Délivrance : 2000) réunissant
16 nouvelles comprend une introduction a ’ensemble de I'ceuvre
fournie par Nalini Balbir, traductrice et enseignante qui présente
Premchand comme « une voix percutante venue du nord de I'Inde,
qu’il convient d’écouter ». Selon elle, il s’agit d’une voix qui a évolué
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a la fois en milieu hindou et musulman, qui a utilisé aussi bien le
hindi que 'ourdou. Ainsi, dans ce recueil , on rencontre a la fois le
Premchand le plus connu , peintre de la communauté villageoise et le
Premchand moins familier, peintre du monde urbain et d’une
jeunesse bourgeoise. La famille n’est pas représentée comme foyer
de paix. Dans les luttes quotidiennes, la femme est loin de se montrer
faible, prenant des décisions radicales. Tel est le cas des nouvelles
comme « La diplomatie domestique » et « Doléances » ou les
confidences sous forme de plaintes et de monologues que nous
livrent les femmes sont un « modele d’humour caustique. » (2000 :
7)

Le troisieme recueil, La marche vers la liberté(2008) se présente
comme un projet de collaboration entre universitaires canadiens et
indiens. Le recueil se distingue des autres recueils par le choix des
nouvelles qui célebrent non seulement I'idée de la liberté dans toutes
ses incarnations mais aussi par le fait qu’il accorde une place
prépondérante aux femmes indiennes, souvent effacées et
marginalisées dans I’histoire de la lutte contre I'oppression sociale et
politique de I'Inde. D’apres Fernand : « Dans les deux premiers
recueils que j’ai traduits , je n’avais pas inclus de nouvelles ou
Premchand décrit des situations directement liées au mouvement
gandhien de mobilisation des masses indiennes pour obtenir
I'indépendance par les moyens non violents » ( 2008 : 21). En fait, la
variété des nouvelles de ce recueil completent et renforcent des
facettes de 'image de la femme indienne chez Premchand.

Le recueil présente des femmes de toutes les tranches d’age, de
toutes les classes sociales, tant hindoues que musulmanes avec leurs
qualités et leurs travers. Leur position et leur comportement refletent
la société indienne de I’époque et des réformes sociales. Par exemple,
dans « Lenfant », Gangu défend Gomati, une veuve de mauvaise
réputation quiil aimerait épouser : « La femme ne veut pas
seulement du pain et des vétements, elle veut aussi un peu d’amour.
Ces gens pensaient sans doute lui avoir fait une grande faveur en
mariant une veuve. Ils voulaient qu’elle se donne a eux corps et 4me,
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mais pour qu'une femme se donne a vous, vous devez tout d’abord
vous donner a elle. » Dans « Le défilé », ce sont des femmes de tout
age qui prononcent les discours de protestation pour humilier les
partisans du gouvernement colonial. Tout en étant consciente de ses
limites, Mithanbai, ’épouse de Birbal, sent une grande force monter
en elle et décide d’aller chez la vieille veuve d’Ibrahim Ali, au lieu de
se réfugier chez son mari ou chez ses parents.

Ce ne sont pas seulement les femmes de la classe supérieure qui
osent protester contre la tyrannie du systeme britannique, mais aussi
les femmes en marge, sans argent, sans statut qui élevent leurs voix
contre le systeme d’esclavage. Dans « La marche au combat », on
voit Nohri, une veuve pauvre insulter I'inspecteur : « Ton dieu,
c’est Pofficier du gouvernement dont tu leches les bottines. Tu
devrais aller te noyer dans une marre d’eau ! » Par son discours
radical, elle est capable de mobiliser les gens du village et n’hésite pas
a diriger la troupe des soldats de la liberté. De méme, dans « La
coupeuse d’herbe », Muliya, femme d’une basse caste n’hésite pas a
repousser les avances lascives de Chainsinh, un thakur riche : « Tu
n’as qu’a aller te prosterner aux pieds d’'une femme de kshatriya si tu
veux savoir ce qui se passe lorsqu’on se prosterne aux pieds d’une
femme. Tu auras la téte coupée.» Dans « La ruine », Cest encore une
fois la voix de Bhungi, une femme subjuguée et pauvre, qui proteste
contre les atrocités du zamindar (propriétaire terrien), le pandit
Udaybhan. Elle ose défier les ordres du zamindar : « Je ne suis pas
obligée de vous servir seulement parce que je reste dans le
village. [... | Je vous le dis pour votre bien, ne tourmentez pas les
pauvres ! Ne faites pas de peine a mes anges protecteurs ! » Si,ala
fin de la nouvelle, elle se jette dans le feu, ce n’est pas un acte lache,
c’est I’épreuve du feu. Comme le grand palais d’or du roi Réavan, la
grande maison du pandit Udaybhan sera détruite par sa malédiction.

Si tous les traducteurs francophones affirment I'importance de
la lecture des ceuvres de Premchand pour dévoiler 'image réelle non
mystifiée de I'Inde, la fagon de projeter cette image varie selon leur
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perception de I'Inde. Les traductions des francophones européens
projettent surtout un univers pessimiste et sombre.

A Topposé des traductions européennes, les traductions des
Québécois refletent une image mixte de I'univers indien, tantot
sombre tantdt gaie. Les titres des recueils comme Deux amies et
autres nouvelles, Délivrance et La marche vers la liberté donnent
I'impression d’un univers plus gaie, plein d’espoir, suggérant les
sentiments de la fraternité et de la libération. Dans les traductions
des années 70, 'Inde est représentée comme un pays essentiellement
« hindou » et la société indienne comme une société marquée par
les tares de I'intouchabilité, de la dot, des superstitions, des traditions
orthodoxes. Par conséquent, la femme indienne (presque toujours
hindoue !) y est souvent représentée comme victime des traditions
ancestrales. Elle reste une prisonniere enfermée dans les enceintes de
la maison. Pourtant, a partir des années 90, on voit une différence
dans la projection de I'image de la femme indienne. Dans les
traductions de Fernand, la femme indienne est tantot hindoue,
tantot musulmane ( Kulssum) tantot chrétienne ( Miss Khursheed).
Sielle est victime des traditions ancestrales, ’Thomme ne peut pas s’en
échapper non plus. Les nouvelles comme « La diplomatie
domestique »  « Doléances » « La langue de vipére» nous
projettent, dans un ton humoristique, 'image des femmes indiennes
capables d’astuces et de fourberies. Ainsi, on y voit un portrait moins
sombre de 'univers des femmes indiennes. Elles sont capables de
prendre des décisions et de sortir de ’enceinte de la maison comme
volontaires ou soldats de la liberté. Si Fernand arrive a faire un
portrait plus varié de la femme indienne, c’est peut-étre da au fait
quil a traduit beaucoup plus que les autres traducteurs
francophones. Deuxiemement, vivant dans la société pluriculturelle
et multilinguistique du Québec et exercant le métier de chercheur
sur ’éducation interculturelle, il est possible qu’il soit plus sensible
au coté pluriel de I'Inde. D’ailleurs, ce fait nous a été révélé en
analysant les glossaires, les notes en bas de page, des mots hindi,
accompagnant les traductions. La plupart des traductions des
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traducteurs européens fournissent I’explication des mots provenant
surtout de ’hindouisme alors que chez Fernand, le glossaire reflete la
pluralité de I'Inde en termes de religions et de cultures. Par exemple,
nous avons des mots comme Achkan, Ali, Fatiha, Kazi, khan, maulvi
(provenant de 'ourdou, du persan, de I’arabe), Miss sahib, Dak
Bungalow (anglais indien). De plus, en invitant les chercheurs
indiens et québécois a rédiger les introductions, les glossaires ainsi
que les préfaces, il a su croiser les regards de « I'intérieur » et de
« Dextérieur. »

A la lumiere de ce qui précede, on ne peut sous-estimer le role
de la traduction et des traducteurs dans la construction d’'une image
de I’Autre comme le dit André Lefevere :

“Translation is a rewriting of an original text. All rewritings,
whatever their intention, reflect a certain ideology and a
poetics. In the past, as in the present, rewriters created images
of a writer, a work, a period, a genre, sometimes even a whole
literature” (1992: vii)

Autrement dit, la traduction littéraire n’est pas une simple copie
de l'original, c’est une activité de réécriture. Le sujet traduisant n’est
pas un opérateur neutre qui fait passer un texte d’une langue a
l'autre, Ainsi, traduire n’est jamais neutre. Clest l'acte d’une
subjectivité a 'oeuvre dans un contexte sociopolitique précis. Donc,
loin de rester neutre, Catherine Thomas, Nicole Balbir, Sébastien
Mayor et Fernand Ouellet ont traduit les nouvelles en fonction de
leurs perceptions de I'Inde dont les traces sont bien visibles dans le
choix des nouvelles aussi bien que dans les données para textuelles.

Finalement, la représentation de la femme indienne dans les
traductions en langue francaise, nous fait réfléchir sur la nature de
deux genres de traductions :« Traduction ethnocentrique » et
« Traduction décentrée ». (Terminologie utilisée par Jean Louis
Cordonnier) Dans le cadre de la traduction ethnocentrique, on
modifie la ponctuation et on bouleverse le rythme. « On coupe ce
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qui pour un esprit frangais parait superflu car il faut flatter le génie
de la langue francaise. On redistribue les phrases et les paragraphes.
On rationalise ce qui heurte trop la raison francaise.» Tout cela pour
donner a croire que le texte a été écrit directement en frangais. Dans
les traductions faites pendant les années 70, nous remarquons qu’on
n’y mentionne méme pas le titre original de la nouvelle en hindi,
donnant a croire, comme si elles ont été rédigées directement en
langue frangaise! Selon Louis Cordonnier, la perspective
ethnocentrique de la traduction « ne peut que fondre, enfermer
I’ Autre dans le Méme, le dissoudre et ’anéantir. » Dans le cas de la
traduction décentrée, « on travaille la langue du Méme pour que
I’Autre puisse faire irruption, pour qu’il puisse étre emprunté »
(1995 :164). Le décentrement montre le métissage des discours et en
quoi ils transforment la langue.

La traduction comme décentrement dissipe le mythe de la
transparence. Il serait naif de croire que I'on va obtenir un double, un
calque qui va correspondre parfaitement a ’original et ce parce que
les langues —cultures ne se superposent pas et ne peuvent le faire car
« elles sont historiques et inégales ».( 1995 : 165)
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“Le mal-aimé”

Mariam Karim-Ahlawat

Eliot, Keats, Mallarmé, Gide, Hugo, Faiz veillent sur moi du haut de
I’étagere ou ils siegent. Les vitres des fenétres tiennent la nuit a
distance. Au-dela, la ville brille dans une torpeur sans sommeil. Ville
irréelle. La lumiere circule par osmose a travers la tortue en cristal sur
ma table pressant son poids sur des photographies de femmes
irréelles dans des robes irréelles. Mais si jouvre les portes de derriere
la nuit va s’infiltrer, s’agglutiner autour de mes chevilles et me coller
aux yeux. Et bien, je pourrais sortir, aller dans obscurité ot un bébé
pleure sur le trottoir et dit peut-étre : Je. C’est moi, Je.

“Moi, Tirésias, bien qu'aveugle, balloté entre deux vies,
Vieil homme aux mamelles ridées

C’est Je. Et seule obscurité sait ce que cela représente de n’avoir
jamais été « Je ». Toujours « il », toujours « elle ». Ballotement
lancinant entre deux vies, chacune irréelle.

N

Il va y avoir un frappement a la porte. Comme hier, je
réajusterai ma queue de cheval et arrangerai mon sourire. Je serai
emporté entouré d’admirateurs dans ma Cielo blanche me
conduisant a la soirée.

Comme hier quand je bavardais avec Anurag, pique-assiette des
réceptions. Hier, quand les femmes avec leurs grandes bouches
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peintes riaient et criaient, et espéraient que leurs jambes de
sauterelles seraient remarquées. Des cuisses couleur d’amandes
effilées. Bina me prit par le bras et me présenta a ses amis de la Haute
de Bombay. Mumbai, si vous préférez.

“1Il a une collection d’été merveilleuse!” leur disait-elle pour
susciter leur enthousiasme. « Il est tellement dans la création
pure !... » Toujours « il ». Une mannequin en herbe me
saisit la main et posa un baiser sur ma joue. Grande bouche
peinte et cuisses de sauterelle amande. Le vin pétillait dans les
verres en cristal. Beaujolais, Porto. Mais la nuit était la,
dehors, attendant derriere les portes. Si je les avais ouvertes,
elle serait entrée a flots, noyant nos chevilles et nous collant

aux yeux.

Ville solitaire, une ville ot1 il n’y a nulle part ou aller. Un village
sans le soulagement verdoyant des champs. Mais comment puis-je
me plaindre? Je suis tout le temps sorti, invité ici et 1a. Il est dans la
création pure, disent-ils. Ce ne sont pas les cuisses amande de la
sauterelle que j’habille. Je m’habille moi-méme. « Elle ». C’est elle
qui crée pour elle-méme. La créativité, « la » toujours au féminin. Je
I’habille dans des vestes rehaussées de sequins et des jupes sans
ourlet. Enveloppée dans des odhnis traditionnels et des boléros
laissant voir la taille amande effilée. Dans ses yeux le reflet des
accessoires de bijouterie traditionnelle assortissant les hauts sans
manches jacquard. Mais elle n’est plus jeune maintenant. Ses cuisses
ne sont pas des cuisses amande lisses. Ces filles aux bouches peintes
que font-elles de leur jeunesse ? La solitude barattée comme un
brouillard issu des entrailles des villes va-t-elle semparer d’elles
aussi, un jour ¢ Mais peut-étre quelles n’ont pas d’odeur d’hopital
dans leur jeunesse a revétir. Pas d’odeur de bassin a habiller dans du
taffetas brodé.
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Il demandera alafille :

Qu’as-tu fait

Toi que voila
Pleurant sans cesse,
Qu’as-tu fait,

Toi que voila

De ta jeunesse?

Si Mam m’avait plus aimé, pris dans ses bras, regardé, quand
j’étais enfant, mes sentiments freudiens auraient été sublimés et je
serais devenu “JE”. Au lieu de flotter ainsi dans ’heure violette...dans
une ville ot il n’y a nulle part ot aller. Une ville de cuisses amande de
sauterelles et de grandes bouches peintes. Habillant les odeurs de
bassin dans du taffetas gaufré.

Mam savait que je m’occuperais d’elle jusqu’au bout. Elle s’est
assurée de cela lorsqu’elle a posé sa joue parfumée contre la mienne
et fait froufrouter contre mon bras le pan de son sari en soie, avant de
partir comme chaque soir, me faisant passer dans les doux bras
pendant de Mary. Mon désir nostalgique d’étre son objet chéri a elle,
C’est ce qui m’a fait m’occuper d’elle pendant tous ces longs mois a
I’hopital avant sa fin. Et puis tout fut terminé, et 'obscurité arriva.

Rien n’avait changé ... les soirs ol j’avais été laissé avec Mary
sont demeurés des soirs ol j'avais été laissé avec Mary. Les odeurs
d’hopital furent ajoutées aux odeurs de soie et de parfum, c’était
tout. Le passé demeure le passé et ne peut pas étre sublimé.

Les étres qui ont été aimés et acceptés dans leur enfance ... ils
sont construits comme un tout complet pour toujours. Il n’y a pas de
brouillard sombre de solitude barattant dans leur poitrine. Leur
monde est un monde qui est un tout. C’est I’étre mal aimé qui
cherche a rendre ce monde meilleur a vivre. Cest 'étre mal aimé qui
crée: celui qui n’a pas vu dans le regard de ses parents le reflet de leur
amour pour lui, son monde est sans équilibre. Il n’existe pas. Elle
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n'existe pas. Je n’existe pas. Sans existence, car jamais pergu. Vivant
dans ’heure violette.

Les yeux de millions de gens sont braqués sur moi. Les caméras
balayent de droite a gauche et de gauche a droite. Je suis entouré de
cuisses de sauterelles, de grandes bouches souriantes, peintes,
grimacantes. J’apercois Ipsita, une ex- mannequin, son fils a douze
ans maintenant. Elle ne va pas sarréter. Je veux lui demander
« Qulas-tu fait de ta jeunesse ? »

Elle a des lignes sur le visage, pourtant elle n’a que trente trois
ans, bien plus jeune que moi. Son sourire dirigé vers moi, abusé,
sarréte au halo violet. Il ne peut pas me valider. Plus rien ne le peut,
désormais : Mam est morte. Morte sans m’avoir aimé.

Naveen Vaid! Le micro hurle. Les grandes bouches
> . . > . .
m'embrassent sur les joues. Je suis 'homme du jour. Mais la
créativité est toujours féminine, femelle. Mal aimé.

Et dehors la nuit voyage sans y avoir été invitée au long des
trottoirs solitaires ou les petites filles vendent des cacahuetes aux
passants nocturnes. Elle envahit les sombres corps endormis des
chiffonniers dans leurs taudis grisatres. Méme parmi eux, il y a ceux
qui ont été bien aimés dont le monde est un tout entier. La nuit
tapisse les routes en goudron avec leurs nids de poule et reste assise a
I'extérieur des portes attendant d’étre autorisée a entrer. Elle porte de
ses yeux violets un regard interrogateur aux fenétres et traine les
pieds.

Le jour d’apres est toujours le meilleur. Je ferme ma porte a clef.
La lumiere du soleil se répand a I'intérieur par vagues et éclabousse le
cristal et le verre sur ma table. Je lis les mots de félicitations. Je me
tiens debout devant le miroir décoré et essaye toutes les robes de la
soirée précédente. Mes cuisses sont ridées et poilues mais les jupes
me vont. Je n’ai pas de tétines comme les femmes et je ne suis pas
blasé. Eliot, Keats, Mallarmé, Gide, Hugo, Faiz. Ils veillent tous sur
moi du haut de I’étagere ou ils siegent.
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Seul Zubin, mon ami, sait. Il a arpenté les ruelles du mal aimé
avec moi bien des fois. Vu du verre teinté de ma fenétre tableau les
batiments ont un air élevé et prospere dans le soleil flambant.
Flambant, flambant. Ville irréelle. Ballottement lancinant entre deux
vies, comme moi, qui méme dans ’heure violette ne serai jamais, Je.

Note: les références en italiques viennent de 'oeuvre d’Eliot,
“Wasteland or The Love Song of ]. Alfred Prufrock”.

Les vers en francais dans le texte sont de Mallarmé

Qu’as-tu fait

Toi que voila

Pleurant sans cesse,
Qu’as-tu fait, toi que voila
De ta jeunesse?

(traduit de 'anglais par Laurence Bastit)
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Zaouia' de Singes

Martine Quentric

Elle sortait de I'ashram sans savoir qu’elle marchait. Depuis des
années, elle poursuivait ce réve dévastateur, absolu, de rencontrer le
Créateur. Ce jour-la un mot du Maitre, 8 moins que ce ne fut un
geste, lavait fait basculer dans le doute. Elle ne parvenait plus a
trouver la source de son trouble et avancait en somnambule.

Un grand male rhésus agitait frénétiquement ses babines sur ses
dents jaunes afin d’exprimer sa colere et sa peur. Mais elle était si
bouleversée quelle ne le voyait pas et allait droit sur lui. Soudain il
bondit et quelqu’un cria. Qui avait crié, elle, ou 'un des témoins de la
scene ¢ Dans le foudroyant branle-bas de combat qui s’ensuivit, il fut
d’abord difficile de déméler les acteurs.

Puis la mélée éclata en deux moines, un grand singe et une
femme. Les deux moines s’étaient porté au secours de la femme
lorsque le singe avait bondit. Ils avaient crié. Le singe avait
brusquement stoppé son élan, il avait pris un air absent, non
concerné, tournant la téte pour regarder ailleurs. Sitdt que les
humains avaient reculé, il était parti a faible distance d’un pas
chaloupé, les bras ballants, s’était assis dos au danger pour bien
manifester qu’il se retirait sans combat, avait jeté un oeil par-dessus

1 Zaouia: confrérie soufie
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I’épaule. Voyant les moines faire de grands gestes pour I’éloigner, il
était reparti un rien dédaigneux.

La femme n’avait pas compris pourquoi le singe s’était jeté sur
elle alors que les hommes et les singes avaient toujours naturellement
partagé I'ashram et ses alentours. Ils se respectaient mutuellement,
conscients qu'un conflit pourrait étre hasardeux.

— Pourquoi le regardais-tu fixement ?

— Je le regardais fixement ?

— Ah oui, alors il a cru que tu I’agressais !
— Je ne le voyais pas, je ne voyais rien.

Elle compris le singe, remercia ses sauveteurs qui la regardaient
partir, déconcertés, et continua sa route un peu moins absente, mais
toujours aussi troublée.

IIs avancerent derriere elle un instant, quelque chose en eux
voulait la questionner, une longue habitude de la pudeur des
émotions les arréta. L'un ne franchit pas le portail, l'autre ralentit
lorsqu’elle dépassa le mur d’enceinte, puis revint sur ses pas pour
replonger dans le ventre grouillant, mais rassurant, de la
communauté.

Elle avait besoin de voir un sage véritable, autre que le Maitre,
pour conforter son espoir que le cheminement avait du sens, que la
sagesse était accessible a d’autres que cet homme exceptionnel, que
son but n’était pas un réve.

Elle avait entendu parler d’une sainte qui vivait la-haut dans la
montagne et n’en descendait jamais. Son repaire n’était connu que
des rares personnes qui la nourrissaient, car elle ne cherchait pas les
disciples et moins encore les visiteurs.

La femme décida d’aller la-haut dans la montagne pour voir, de
ses yeux, une femme qui connaissait le bout du chemin.

Elle traversa le Gange sur le pont suspendu qui vibrait sous la
charge, ondulant comme un dragon dérangé dans son sommeil. Elle
avangait sans voir le fleuve tumultueux sous ses pas.
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Sur autre rive, elle fit lentement le tour du sanctuaire consacré
a Shiva, ne se prosterna pas physiquement car tout son étre intérieur
était tellement déchiré quelle craignait de ne pas pouvoir ramasser
I'ensemble des morceaux en se redressant. Elle se posa cependant un
moment sous la cloche pres de Nandi, le taureau porteur de Shiva,
qui veillait placidement depuis des millénaires. Sa main se posa sur le
battant, hésitante : sonner la cloche, appeler, supplier méme, ou
croire que Shiva entend quand bien méme rien n’est dit ? Elle saisit le
battant et frappa fort, tres fort, a en fermer les yeux, jusqu’a ce que le
son assourdissant la vide un instant de tout souvenir, de tout espoir,
de toute pensée, de toute question.

Pleine d’énergie elle repartit d’un pas résolu.

Son pas prit un rythme régulier qui dansait sur son souffle, sur
ses battements de coeur.

Elle arriva au village suivant surpeuplé de pelerins, de
charmeurs de serpents, de mendiants, de marchands du temple,
d’odeurs de thé, de beignets, d’encens, d’urine et de fleurs froissées.

Elle questionna des mendiants, des moines, évitant les
marchands capables de monnayer leurs formules de politesse elles-
mémes. Nul ne lui indiqua le lieu ot vivait la sainte.

Elle restait plantée au milieu de la foule, perplexe. La rumeur, les
odeurs puissantes, les bras, les sacs et les enfants, roulaient autour
d’elle comme des vagues. Un homme vint a elle pour lui demander :

—  Que cherches-tu ?

— Je veux rencontrer la sainte qui habite la montagne.
— Elle ne veut pas de visites.

— Tant pis, C’est important.

LPhomme la dévisagea. Il entendit que c’était vraiment
important pour elle, et lui indiqua le chemin tout en lui répétant :

— Attention de ne pas te perdre, qui te retrouverait dans la
jungle ? Quand tu arriveras la-haut, prends le temps de te
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faire connaitre avant de t’approcher : des monstres la
défendent.

Avat d’aller plus loin, elle descendit vers le Gange, s’y trempa
jusqu’aux mollets, se mouilla la téte, posa une goutte rafraichissante
sur le lobe de chaque oreille, salua l'esprit du fleuve, puis reprit sa
route.

Sitot sortie du village, elle pénétra sur le sentier imperceptible
que la végétation éclipsait sans cesse derriere ceux qui osaient s’y
hasarder, et commenca I’ascension de la montagne.

Le chemin était parfois abrupt, souvent effacé. Il montait pour
descendre, il tournait pour revenir au méme endroit a peine plus
haut. Les cailloux fondaient sous les pieds, le son de leur chute
bondissait et plongeait dans un invisible a pic ou il éclatait,
entrainant un roulement de pierres vers les profondeurs du vallon.
Les insectes bruissaient frénétiquement. Le vent tordait sa marée
puissante aux faites des grands arbres.

Leffort du début était devenu un acharnement, 'arrachement
progressif de toute certitude, de toute force batie sur le corps, sur le
mental. Elle avancait péniblement, respirant de plus en plus fort.
Chacun de ses pas semblait épuiser toute son énergie.

Elle du s’asseoir plusieurs fois pour souffler, apres avoir vérifié
si elle ne dérangeait aucun insecte venimeux, aucun nid de ces
serpents dont elle avait croisé les traces dans la terre du chemin.

Fatiguée, posée entre des racines, elle épluchait 'écorce du
baton qu’elle avait ramassé. Il y avait plusieurs heures qu’elle errait,
probablement perdue. Elle commengait a se réconcilier avec I'idée
d’étre égarée et de ne pas pouvoir rencontrer la sainte, a se réconcilier
aussi avec ce temps de solitude qui lui était accordé pour exister en
elle-méme. C’est alors qu'elle entendit des aboiements rageurs, le
bruit des chaines qui fouettaient lair et se tendaient sous I’élan des
fauves.

Elle se redressa pour regarder entre les troncs et tenter de
percevoir ces animaux terribles, car il était soudain clair pour elle
qu’elle était arrivée pres du repaire de la sainte.
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Un voix féminine dit :
— casuffit, couchés... Il y a quelqu'un ?

Soudain, la femme se demanda ce qu’elle faisait 1a : quand bien
méme cette autre serait sainte, y avait-il un espoir de contagion ? Est-
ce quassister a la gloire de Dieu en ’humain, apres le Maitre, apres
d’autres qui lui avaient été désignés comme saints, allait la délivrer de
toute illusion ? Cette femme allait-elle marcher a sa place, boire a sa
place, réaliser la Vérité a sa place ?

La-haut un corps dans la lumiere se penchait vers la vallée, la
méme voix répéta :

— Il y a quelqu’un ? Venez, vous ne risquez rien, ils sont
couchés.

Dans 'ombre, la femme resta muette, immobile, transparente
au monde. Une méditation avait trouvé son chemin en elle, 'espace
et le temps avaient disparu ainsi que toute voix, toute question.

Elle resta ainsi longtemps. Les chiens s’étaient calmés, le soleil
en tournant s’était posé sur ses genoux, avait chauffé ses mains,
caressé ses seins. Il vint soudain illuminer ses paupieres, britler son
visage. La terre avait I'odeur acre et poivrée du soir. Elle ouvrit les
yeux, s’ébroua lentement et engagea une sorte de retour, assurant ses
pas. La descente était plus difficile que la montée car le chemin se
dérobait au regard sous 'avancée de la jambe.

I1'y avait un silence en elle, une présence. Toutes ses perceptions
étaient affinées, ce qui lui permit d’entendre le frolement qui
'entourait. Dans I'épaisseur végétale, quelque chose I'entourait et la
suivait. Elle resta statufiée, seule 'ouie vivant en elle.

Des brindilles cassérent, des feuilles tremblerent. Autour d’elle,
un large cercle de singes rhésus 'observait. En un instant le monde et
la peur Ienvahissaient a nouveau. Elle ramassa vivement une large
pierre. Non pour la jeter mais pour la montrer, pour signifier qu’elle
n’était pas inoffensive. Puis elle reprit sa descente, suivie et entourée
par les singes qui refermaient progressivement le cercle. Elle
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montrait la pierre, ils reculaient un instant avant de se rapprocher
rapidement. Lorsqu’ils furent suffisamment pres, ils vinrent a tour de
role, toutes dents dehors, pour tirer sur le sac, saisir la chemise, tenter
d’arracher le pantalon, emporter le chale, arracher quelques cheveux
en éructant des cris d’intimidation.

Elle aurait pu s’affoler car sa fin semblait écrite au grand livre
divin, cependant depuis quelques heures la mort avait pris un autre
sens. Elle respira donc profondément et décida que mourir pour
mourir, elle préférait que ce soit dans 'acceptation et la priere que
dans la panique. Elle glissa sur le sol, ferma les yeux et laissa la
méditation reprendre toute la place.

Lorsqu’elle ouvrit les yeux a la fraicheur de la nuit tombante,
elle se vit encerclée par les singes, tous assis en méditation, yeux clos,
paisibles. Elle se leva sans bruit et les laissa I, rentrant a ashram sans
autre rencontre étonnante.

Les années ont passé. Elle a été appelée a témoigner, a rencontré
des auditeurs qui se sont dits disciples, sans jamais éprouver ce
sentiment profond d’avoir partagé I'essentiel. Elle songeait parfois a
ce moment qui lui avait tant appris sur elle, sur le sens de sa vie, sur la
méditation.

Vieille, elle revint s’asseoir sur la pierre méme ou elle s’était
échouée des années auparavant. Elle était revenue avant de mourir
pour rencontrer les seuls disciples qu’elle ait jamais eus : ceux qui
n’avaient ni discouru, ni contesté, ni encensé, qui simplement avaient
médité avec elle, sans espoir, sans attente, qui avaient médité
tranquillement, sans pourquoi, et lui avaient tant appris en si peu de
temps et en toute innocence.
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A la recherche de la vérité

Sujata

Krishnamourthy et Tchitra étaient mariés depuis neuf ans. Un
dimanche, ils étaient assis,face a face dans le salon, Krishnamourthy
lisant le journal et Tchitra, plongée dans un feuilleton, en attendant
que le repas qu’elle avait préparé dans la cocotte soit prét. Uhabituel
silence régnait. Soudain, la porte d’entrée en bois gringa.
Krishnamourthy regarda par la fenétre d’un air interrogateur : un
homme, la trentaine, traversait le jardin, pieds nus, une sébile a la
main.

— Quiest-ce ? demanda Krishnamourthy.

Un peu hébété, T'’homme raconta brievement a
Krishnamourthy la douleur qui l'avait frappé :

— (Ca ne fait pas longtemps que je suis arrivé ici, dans cette
ville. Ma femme est morte ce matin ; je ne peux pas
I'enterrer parce que je m’ai pas l'argent pour le faire. Je
supplie les gens aisés comme vous de m’aider.

Dans sa sébile, il y avait quelques billets et de la
monnaie.Bizarrement aussi,des fleurs,de Dlencens qui fumait,
marques de dévotion.

Tchitra lut une derniere ligne de la nouvelle : Vimala,tu te
rends compte | Cet enfant meéne une vie vraiment difficile ! et
sarréta. Elle aussi tourna le regard vers la fenétre.
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Cet homme avait une barbe de trois jours, la tristesse de ses
yeux saisissait.

La

Qulest-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.

Madame, je suis nouveau dans cette ville. Je suis venu ici a
la recherche de travail, répondit-il, et il raconta de
nouveau son histoire.

tristesse quengendre la mort dun époux, d’une

épouse,touche stirement le coeur de celui qui I’écoute. Ne devrait-on
pas aller chercher de 'argent tout de suite ? Krishnamourthy ne le fit
pas. Il ne le ferait pas.Au contraire,il se mit a poser des questions.
Tchitra y était habituée.

Ou habitez-vous ? demanda-t-il.

Tout pres d’ici, monsieur, a Gokoulapakkame. La morta eu
lieu chez un parent.

Connaissez-vous I’adresse de ce parent ?
La maison se trouve pres du cinéma, monsieur.
Cava | Mais donnez-moi ’adresse précise.

Sois gentil! Donne-lui un peu d’argent, dit sa femme
doucement.

Attends !

Mais monsieur, ¢a ne fait que trois jours que je suis arrivé a
Bangalore ! Et elle est morte ce matin !

Je vous comprends bien, mon ami. Mais donnez-moi
’adresse précise.

Lhomme réfléchit un peu et dit : « Troisieme carrefour ».

Qu’est-ce que vous entendez par troisieme carrefour ? Est-
ce que ¢a se trouve dans le quartier de HMT ? A
Sundarnagar ? A Gokula Colony ?

Je ne sais comment expliquer. C’est pres du cinéma.
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— Pourquoi tu discutes avec lui ?
— Tais-toi. Dites-moi, monsieur, quel cinéma ?

— Vous vous moquez de moi, monsieur. Il n’y a qu'un cinéma
la-bas. Je suis stir que vous savez le nom de ce cinéma ?

— Je le sais,oui, mais c’est a vous de me le dire.

— Il recommenca sa longue histoire ennuyeuse. « Ca ne fait
que trois jours que je suis arrivé ici. Et elle est morte ce
matin. »

— Tres bien, mon ami, mais, vous ne connaissez pas ’adresse?
Dites-la-moi.

— Que voulez-vous, monsieur ? Je pleure la perte de ma
femme et vous,vous m’interrogez comme un policier. S’il
vous plait, dites-moi tout simplement si vous voulez me
donner de ’argent. Oui ou non, c’est tout. Je dois partir. Le
corps n’est toujours pas enterré !

— Des que vous m’aurez dit l'adresse précise, je vous
donnerai de I'argent.

— Mais je vous 'ai déja donnée.

— Jinsiste sur 'adresse précise.

— Ohlala!J’y renonce. Cest impossible !

Tchitra se dit que ’homme allait se mettre a jurer. Peut-étre
quexaspéré, il crierait :« Quel type inhumain ! » Mais non. Au
contraire, il se mit a pleurer, tout d’un coup. Il changea la sébile de
main et pleura sans bruit.

— Au revoir, monsieur, dit-il, et reprit sa route.

— §S’il disait la vérité, il nous aurait donné I’adresse précise
sans hésitation, n’est-ce pas ¢ Pourquoi cette hésitation ?
Ne lui aurais-je pas donné de l'argent s’il m’avait dit
I'adresse précise? dit-il.
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— Mais il nous a dit qu’il vient d’arriver dans cette ville.C’est
possible qu’il ne connaisse pas ’adresse.

— Pas du tout ! Toi, tu ne sais pas, Tchitra. Lui, c’est un
escroc ! A ton avis, est-ce qu’il ressemble a quelqu’un qui
vient de perdre sa femme ? Tu te souviens, il n’a pas pu
donner de précisions !

— Jen’y crois pas. Pourquoi a-t-il pleuré ?
— Il faisait semblant de pleurer, c’est tout.
— Tu aurais pu lui donner quelque chose. Le pauvre !

— Dommage que tu continues a parler comme une idiote !
Est-ce que tu sais que le monde est plein de mensonges,
d’escroqueries? Tu restes dans la maison, tu n’es donc pas
au courant de toute la tricherie qu’il y a partout.

— Il n’avait pas le visage d’'un menteur.
— Tu es naive !

— Et bien, admettons que je sois naive, admettons qu’il
mente. Tu n’aurais pas perdu grand-chose si tu lui avais
donné une ou deux roupies. En tout cas, pensons-y, nous
dépensons beaucoup d’argent a des inutilités.

— Cest une autre histoire ! Doit-on aider celui qui vient
chez soi pour vous rouler? C’est la question. S’il était venu
nous dire franchement : Monsieur, je suis pauvre. Je n’ai
pas d’argent pour m’acheter un repas, je lui aurais donné
méme cinq roupies. Au lieu de cela, sans vergogne, il
prétend que sa femme est morte. Il raconte une histoire
triste, s'imaginant qu’'on lui donnerait de argent parce
quon apprend la mort de sa femme ! Quelle escroquerie !
Veux-tu encourager cela ?

Tchitra voulait lui dire beaucoup de choses. Elle voulait redire
que cet homme ne mentait pas. A son avis,tout était allé vite pour cet
homme,il avait du mal a se souvenir de ’adresse de la maison ou il
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s'était refugié. Elle voulait ajouter quelle n’aimait pas ce que son
mari avait fait. Il la disputerait si elle le lui disait et sortirait de la
maison en jurant, sans déjeuner.

La cocotte faisait du bruit. Tchitra entra dans la cuisine.

Krishnamourthy continua a lire son journal. Il fut incapable de
se concentrer sur ce qu’il lisait. Pourquoi ne croit-elle pas que jai
bien fait ? Elle a montré sa déception en quittant la piece, lair
désapprobateur. Elle est ignorante ! dit-il a haute voix.

Tu te rappelles cette femme qui est venue un jour,en sari
jaune, et qui disait qu’elle allait en pelerinage a Tirupati ?
Nous lui avons donné cinq roupies et qu’est-ce qui s’est
passé ¢ Nous avons vu cette femme au cinéma !

Oui

Et puis, tu te souviens de cet homme qui voulait monter
une école pour les orphelins. Il est venu avec de la
documentation et un cahier de regus. Et qu’est-ce qui s’est
passé ?

b . bl Z ?
Qu’est-ce qui s’est passé ?

Est-ce que je n’ai pas prouvé que la rue en question
n’existait pas dans cette ville ?

Oui, je me le rappelle.

Il ne faut pas se faire avoir comme ¢a facilement. On
inventerait la mort de sa propre mere pour gagner dix
roupies ! Ce monde est plein d’escrocs dont il faut se
méfier, Tchitra.

Tchitra ne répondit pas.

Tchitra !

Pas de réponse.

Krishnamourthy posa le journal sur la table et se dirigea vers la
cuisine. Il était choqué de la voir pleurer.
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Pourquoi pleures-tu ?
Je... pleure pas.
Ne mens pas | C’est parce que je I’ai chassé ?

Non...non, dit-elle en sanglotant. J’ai I'impression que cet
homme ne mentait pas. Tout a coup, ses pleurs me
reviennent. Le pauvre, il était triste...il a peut-étre partagé
sa tristesse avec moi.

Combien de fois je t'ai répété que c’était pur mensonge ?

Comment le sais-tu ? dit-elle en haussant naturellement la
voix. Il la regarda en coleére.

Comment je le sais ? Je vais te le dire: c’est I'expérience.
Toute 'expérience que j’ai acquise a I'extérieur. Tchitra, tu
deviens sensible! C’est le probleme avec toi. Alors que
moi, je suis pragmatique.

D’accord, j’admets que ce que tu dis est vrai. Je ne pleurerai
plus. Mais... dit-elle.

Mais quoi, dis-moi. Dis-moi franchement ce que tu
penses.

C’est vrai que beaucoup de gens mentent et trichent. Mais,
si par hasard cet homme ne mentait pas ? Et si nous avions
tort d’avoir arrété, a la porte de la maison pour
'interroger, ce pauvre homme, tout triste ¢Alors qu'il ne
savait pas bien se défendre ? Et, tort, au final, de ne lui
avoir rien donné ?Tu ne penses pas que nous aurions
mieux fait de lui donner un peu d’argent, qu’il mente ou
pas ¢

J’en ai marre ! Tu répetes sans arrét la méme chose. C’est
pas deux roupies qui comptent pour moi, Tchitra. Pour
moi, c’est une question de principe. Le principe est
essentiel.
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Sujata

— D’accord, dit-elle pour mettre fin a cette discussion. Il la

regarda fixement quelques instants.

Et bien, tu n’es toujours pas convaincue. Je trouverai une
solution. Qulest-ce qu’il a dit? Il venait du troisieme
carrefour du coté du cinéma ? Je sais que le troisieme
carrefour est pres du cinéma. J'y vais pour vérifier s’il
habite vraiment la-bas. Viens avec moi. Tu te sentiras
mieux. Viens. Nous serons tres vite de retour si nous y
allons en voiture.

Non, non. Je suis convaincue. Je suis folle de pleurer
comme ¢a.

Non, non. Je sais que tu n’es pas convaincue. Tu ne crois
pas que j’ai raison.

Je ne viens pas. J’ai beaucoup de travail a faire.

Je vais y aller méme si tu ne viens pas.

Pourquoi cette rigidité? Oublie cela.

Non. Je veux absolument voir qui a raison, toi ou moi ?
J’accepte que tu aies raison. Crois-moi.

Non, tu ne crois toujours pas au fond de toi que jaie
raison. Tu cherches peut-étre une quelconque preuve. Je
vais a la recherche de la vérité.

Pourquoi tu tentétes ¢ Qu’est-ce que tu vas faire si tu
découvres que cet homme avait raison ?

Je reconnaitrai mes torts et je lui donnerai dix ou quinze
roupies. Mais je suis sir que ¢a ne sera pas ainsi. J’ai tout vu
dans la vie, Tchitra.

Alors,pourquoi y vas-tu si tu es tellement stir ¢

Je le fais pour toi, Tchitra. C’est parce que tu pleurais a
chaudes larmes tout a ’heure. C’est pour te prouver que tu
n’as pas raison.
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— Ca me fait rire.
— Jevais te dire qui rira le dernier.

Krishnamourthy ouvrit le garage, puis le grand portail, sortit la
voiture et roula aussitot sur la route. Le cinéma était a moins d’un
kilometre. Il avait décidé d’aller vérifier. Il a dit le troisiéme carrefour,
n’est-ce pas ¢ Il me prend pour qui, ce type ?1l pense que je n’ai pas
de pitié ¢ Etelle, qu’est-ce quelle sait ? Est-ce qu'elle me prend pour
un fou qui distribuerait de ’argent sans demander quoi que ce soit?
Autrefois, on était dans la méme situation...

Le cinéma était a coté du troisieme carrefour.On pouvait bien
voir toute la petite rue sans méme tourner. On pouvait aussi voir tous
les signes d’'une maison en deuil : un petit pot en terre cuite au
milieu de la rue d’oui sortait de la fumée, et des bambous verts posés
tout pres pour porter le corps. Uhomme était assis au bout, par terre,
les mains soutenant sa téte.

Krishnamourthy n’hésita qu'un instant. Il fit marche arriere et
conduisit a toute vitesse vers chez lui.

— Qulest-ce qui s’est passé? demanda Tchitra tres
impatiente.

— Javais tout a fait raison ! Je me suis renseigné et j’ai aussi
cherché partout dans ce troisieme carrefour. Je ne I’ai pas
trouvé.

— Clest vrai ¢ O mon Dieu ! Quel mensonge ! dit Tchitra
exaspérée.

( traduit du Tamoul par Shoba Sivasankaran)

Titre original de cette nouvelle en tamoul : Nijathai Thedi.
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La Magie

Premchand

— Pourquoi lui as-tu écrit ¢ demande Nila.
— A qui ? interroge Mina.

— Alui.

— Je ne comprends pas.

— Tu comprends tres bien. Tu prends langue avec un
homme qui m’a insultée, qui a colporté mon nom de rue
en rue. Est-ce que Cest juste ?

— Tu racontes des histoires.
— Tu ne lui as pas écrit de lettre ?
— Jamalis.

— Je me suis trompée. Excuse-moi. Si tu n’étais pas ma soeur,
je ne t'aurais méme pas posé cette question.

— Mais je n’ai écrit de lettre a personne.
— Bien heureuse de 'apprendre.

— Pourquoi tu souris ?

— Moi ?

—  Oui, vous Madame.

— Mais je n’ai pas fait le moindre sourire, moi.

Rencontre avec I'Inde, Tome 43, n°1, 2014.
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Je suis aveugle ?

C’est toi qui le dis.

Pourquoi as-tu souri ?

Je fassure. Je n’ai pas fait le moindre sourire.

J’ai vu de mes propres yeux.

Maintenant, comment puis-je te convaincre ?¢

Tu jettes de la poudre aux yeux.

Bon. J’ai souri. C’est tout ¢ Ou bien tu vas me tuer ?
En quoi tu as le droit de sourire a quelqu’un.

Je me jette a tes pieds Nila. Lache-moi. Je n’ai pas du tout
souri.

Je ne suis pas si naive.

Caje le sais.

Tu m’as toujours prise pour une menteuse.

Quelle est la personne que tu as vue en te réveillant ce
matin ¢

Toi.

Pourquoi tu ne me donnes pas un peu d’arsenic ?

Oui, je suis une meurtriere, moi. N’est-ce pas ?

Ce n’est pas moi qui le dis.

Est-ce que tu vas battre le tambour pour le dire ? Je suis
une meurtriere, je suis une séductrice et je suis impudente.
Et toi, tu as toutes les qualités : tu es Sitd!, tu es Savitri®. Es-
tu contente maintenant ?

Tiens, je le dis: Oui, je lui ai écrit une lettre. Et alors
qu’est-ce que ¢a te fait ? Qui es - tu pour exiger de moi une
réponse ¢

Tu as bien fait de lui écrire. J’ai été béte de te poser cette
question.

C’est mon bon plaisir, j’écrirai a qui je voudrai. Je parlerai
a qui je voudrai. Qui es- tu pour m’empécher de le faire ?
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Premchand

Moi, je ne te demande pas tout ¢a bien que je te voie écrire
des tas de lettres tous les jours.

Si tu as toute honte bue, fais ce que tu veux. Tu es la
maitresse de tes actes.

Et toi, depuis quand tu es devenue si pudique ? Tu dois
penser : « Je vais le dire a maman. » Qu’est-ce que ¢a
peut bien me faire ? Je lui ai écrit. Je ’ai aussi rencontré
dans le parc. Je lui ai également parlé. Va le dire a maman, a
grand-pere et a tout le monde dans le quartier.

Comme tu auras semé, tu moissonneras. Pourquoi j’irai le
dire a qui que ce soit ?

Ah. Quelle patience ! Pourquoi tu ne dis pas, « Les raisins
sont trop verts. » ?

Tout ce que tu dis, c’est juste.

Tu éprouves de la jalousie en ton for intérieur. Pleure donc
un peu.

Mon ceil ! Tu pleures toi méme.

Il m’a fait cadeau d’'une montre-bracelet. Tu veux la voir ?
Félicitation. Ce n’est pas ¢a qui va changer ma vie.

Je te demande : pourquoi es- tu si jalouse de moi ?

Que je devienne aveugle si je suis jalouse de toi.

Plus tu éprouveras de la jalousie, plus je te rendrai jalouse.
Mais, je n’éprouve pas de jalousie, moi.

Tu es évidemment jalouse.

Alors, quand viendra 'annonce ?

Meurs de jalousie.

Mais avant cela, je veux te voir tourner autour du feu sacré.
C’est toi qui as envie de tourner autour du feu.

Ahbon ! Clest-a-dire que tu vas te marier sans accomplir
ce rituel ?

Lamour me suffit.
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— Cest-a-dire, tu as vraiment...
— Jen’ai peur de personne.

— Daffaire est déja siavancée ! Ettu disais que tu ne lui avais
pas écrit de lettre et tu le jurais.

— Pourquoi dois-je révéler mon secret ?

— Je ne t’ai pas demandé tout ¢a. Mais tu l’as craché toute
seule.

— Pourquoi as-tu souri ?

— Parce que ce vaurien te trahira de la méme maniere qu’il
m’a trahi et il dira aux gens les mémes choses de toi. Et
puis, tu le maudiras comme moi.

— Il ne faimait pas ?

— Moi ! 1l pleurait en posant sa téte sur mes pieds et disait
qu’il mourrait ou s’empoisonnerait.

— Clestvrai ¢

— Clest tout a fait vrai.

— Il me dit la méme chose.
— Tuesshre?

— Jelejure sur ta téte.

—  Est-il vraiment...

— Un grand chasseur.

— Mina plonge dans ses pensées, la téte dans les mains.

(traduit du hindi par Md. Faizullah Khan)

Notes
1 Sité : Divinité hindou qui représente la chasteté.

2 Savitri : Femme idéale de 'épopée du Mahabharata.
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Un asura courroucé : en mémoire des pélerins de
Kedarnath-victimes des inondations

Jeyaraj Daniel

C’était une nuit de juin,
au pied de 'Himalaya dans un coin,
il pleuvait a torrents.
Quel exécrable temps!

Des fourrés sortaient des hurlements rauques,
et sur tous les villages ravagés de la colline
le vent passait comme I’haleine furieuse
de la mere nature violée
par la cupidité de 'Homme effréné
et de son sein surgit un Asura courroucé.
Des rafales fantastiques entrainaient
en vertigineux tourbillons
sur toute la région,
des paquets de pluie,
des villages arrachés a la forét voisine.

les trombes d’eau s’abattaient sur les immeubles
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Un asura courroucé

qui s’écroulaient comme un chateau de cartes.
Sinueuses sur les montagnes, les routes étaient
transformées en torrent boueux.
Et les habitants et les pauvres pelerins
payaient leur tribut a la nature
au pied de 'Himalaya a Kedarnath.

Quel horrible carnage !
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Naissance

Gloria Saravaya

Sur la planete en émoi,
Une natte repose

Et sur la natte

Un vase rempli d’amritam
Luit sous le soleil

Qui s’y reflete

C’est Iélixir de vie
Source d’'immortalité
Les elfes veillent

En attente

Des dieux

C’est leur breuvage

Tout autour

Des gopis enroulées

De saris aux couleurs rutilantes
Frédonnent des hymnes sacrés
Et sur la cime

Des montagnes

Résonne la syllabe AUM
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Naissance

Le dieu Krishna

Séveille et de sa fllite
Ensorcelée-des ragas

Tissent des mélodies d’amour
Pour I'aube nouvelle

Que salue I’arc-en-ciel
Couronne de ’horizon

Le monde est ainsi paré
D’un voile céleste

Pareil a I’épouse

La veille des noces

Les apsaras et les ashwins
Célebrent les noces

Des dieux et des hommes

Le soleil filtre son rayon doré
Sur le banyan sacré

Qui veille sur le temple

En fidele sentinelle

De la mémoire des dieux
Que les mantras déroulent
AUM AUM AUM
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Maulana Abul Kalam Azad

Le tout premier Ministre de 'éducation de I'Inde indépendante, feu
Maulana Abul Kalam Azad était un érudit, homme d’Etat et
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Versant-Sud, 2010.
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Shovana Narayan

Guru Shovana Narayan, est une remarquable danseuse de Kathak,
qui a participé dans de nombreux festivals nationaux et
internationaux. Titulaire de plus de 25 prix pour I’excellence de ses
performances et son extraordinaire contribution a la danse, dont le
Padmashri en 1992 et le prix de la Sangeet Natak Akademi en 1999-
2000, elle a étendu les frontieres du Kathak jusqu'a des territoires
littéraires et des problemes sociaux délicats jusque la inexplorés, et a
exhibé un activisme social qui a fait ceuvre de pionnier. Elle a rajeuni
la tradition narrative du Nord de I'Inde en présentant des soliloques.
Lintérét passionné de Shovana pour la recherche I'a menée a
quelques découvertes, dont la découverte de 3 villages Kathak pres de
Gaya. Auteur d’une douzaine de livres et d’'innombrables articles sur
la danse, conférenciére invitée dans plusieurs universités en Inde et a
I’étranger, elle a aussi été guide de recherche pour des étudiants qui
présentaient une these de doctorat sur la danse.

Martine Chemana

Fondatrice du Centre India et maitre de conférence, chargée de cours
a Paris 3 Sorbonne-Nouvelle et Paris 10 Nanterre, Martine Chemana
enseigne le théatre classique indien dans ses contextes esthétique,
littéraire, culturel, social, religieux et philosophique. A travers
I'analyse des différents aspects du théatre indien elle cherche a
étudier le concept et les enjeux de I'interculturalité dans le domaine
artistique.Elle a a son actif plusieurs ouvrages et articles spécialisés
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poésie et les littératures contemporaines, les pratiques musicales et
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Docteur en Langues, Civilisations et Littératures étrangeres, titulaire
d’une these portant sur le cinéma bollywoodien et la réactualisation
de mythes anciens; elle a participé a plusieurs colloques
internationaux et publié plusieurs articles dans des revues
scientifiques. Ses principaux axes de recherche sont la représentation,

I'image, le mythe et le post-colonialisme. Actuellement, elle est
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chargée de cours a 'Université Catholique d’Angers et dans deux
écoles d’enseignement supérieur a Nantes (Audencia et ISEG).
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Professeur a I’Académie des Etudes internationales, a I'université
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critique du cinéma en 1994. Son article sur le cinéma et la littérature
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English,(Routledge, 2005). Ses articles sur le cinéma indien et
étranger ont été publiés dans The Little Black Book: Movies,(Cassell
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Guru Dutt: Through Light and Shade (Wisdom Tree, 2008) et co-
rédactrice de Being and Becoming: The Cinemas of Asia (Macmillan,
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Tree, 2010).
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Chantal Jumel est venue au Sud de I'Inde pour s’initier au théatre-
dansé Kathakali, a la danse classique Mohini-Attam et a
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de poudres minérales et végétales. Diplomée de I’Ecole Pratique des
Hautes Ftudes, Sorbonne, lauréate CNL 2013, SCAM 2010, auteur de
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Auteur des livres The French Legal System et La littérature tamoule, un
trésor inconnu, il a a son actif plusieurs ouvrages et articles en anglais
et en tamoul portant entre autres, sur les systemes éducatif et
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juridique ainsi que plusieurs traductions littéraires du tamoul vers le
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d’Arvers de Toru Dutt, premiere écrivaine indienne a avoir écrit un
roman en francais au XIXeme siécle. La traduction est sortie chez
Penguin en 2005. Elle a dirigé un livre Translating Women : Indian
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Sujatha
Romancier, nouvelliste, poéte et scénariste, S. Rangarajan (1935 —
2008), écrivain contemporain tamoul, est connu sous le pseudonyme
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