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Palabras del Director General, ICCR

Acabo de integrarme al Consejo Indio de Relaciones Culturales como
Director General. Estoy muy encantado con este proyecto y muy animado
de llevar adelante el compromiso cultural de la India con el mundo. Me
agrada tener esta oportunidad de saludar a los lectores de Papeles de la
India.

En el presente numero ofrecemos a los lectores unos articulos
muy interesantes, desde el dmbito de trasfondo cultural y filoséfico del
hinduismo a foto-poesia y a una experiencia de peregrinaje iniciatico en

la India.

Aqui quisiera compartir una experiencia personal de peregrinaje.
Unos aflos con mi trabajo diplomatico, lleve a mi madre (ahora fallecida)
aun peregrinaje a Tirupati, una ciudad templaria de Sur de la India. Habia
hecho recurso de mi experiencia diplomatica para planificar una visita
completa e hice unas reservas excelentes, teniendo en cuenta hasta el
ultimo detalle para que ella estuviese comoda. Al final cuando le pregunté
si le habia gustado, me comentd que le habia robado la experiencia de un
peregrinaje debido y que lo habia sustituido con una excursién bonita! Lo
que queria comunicarme era que un peregrinaje debia tener su parte de
problemas y dificultades practicos, para que nosotros los seres humanos
estemos consientes de la relevancia de lo divino. Algo similar al articulo
sobre Yatra, que se incluye aqui, que no es meramente un viaje, sino que

conlleva una dimension de espiritualidad.

Siguiendo con mds temas, la India acaba de celebrar exitosamente el
Arica Summit. A finales de Noviembre se celebré el Congreso Mundial de

Indologia en el Rashtrapati Bhawan (el Palacio del Presidente de la India),

(vii)
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reconociendo y celebrando el interés creciente en los estudios sobre la
India por todo el mundo. El préximo afio va testimoniar a muchos eventos
interesantes, inclusive la conmemoracion del 60° aniversario de relaciones
diplomaticas entre la India y Espafia. Esperamos traerles estos y mas
desarrollos en los proximos numeros. Esperamos sus comentarios para

que podamos mejorar nuestro esfuerzo.

Nuestros mejores deseos para Feliz Navidad y Feliz Afio Nuevo.

Amb. C. Rajasekhar



Prefacio

Nos es grato dar la bienvenida al nuevo Director General de ICCR
Sr. C. Rajashekhara, y esperamos mejorar nuestros esfuerzos en Papeles
de al India con su direccién alentadora.

En el presente numero les presentamos unos articulos muy
interesantes de ambitos filosoficos de la cultura india. Mientras Fernando
Diez nos habla de los origines de las tradiciones culturales de la India,
Aparjit Chattopadhyay nos presenta la comparacion entre Santa Teresa de
Jesus and Mira Bai, Nufio Aguirre de Ferndandez nos adentra en la escritura
de la autora Chantal Maillard en su reinterpretacién de la diosa Kali, y
David Rodrigo nos presenta su traduccion de I$avasya Upanishad, 6.

En nuestro esfuerzo de introducir trabajos interesantes en este
numero presentamos expresiones poéticas Carmen Ruiz de Apodaca, y la
foto-poesia: poetas de arraigo internacional como Octavio Paz y Nacanor
Parra interpretados por fotografos jovenes indios.

Esperamos que la lectura les sea de agrado.

Mo Jorp

Alka Jaspal
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1

Origenes de las tradiciones culturales de la
India

Fernando Diez

Este articulo no es otra cosa que una reflexién muy personal, y a muy
grandes trazos, sobre los origenes histéricos y culturales de las diversas
filosofias, cultos y creencias que vinieron a denominarse hinduismo en
el siglo XIX.No es la reflexiéon de un historiador, sino la de alguien que
hace mas de cuarenta afios se propuso vivir la experiencia filosofica de
la India, tanto sistema de pensamiento como guia de practica espiritual.
Un empefio y una investigacién que nunca ha abandonado.

La escasez de informaciéon fidedigna sobre los origenes de
la cultura y de la historia india, permite todavia, a quien la ama,
ansia interpretarla y esta lo suficientemente informado, atar cabos y
desarrollar las propias intuiciones sobre el camino seguido por las
diversas tradiciones e ideas que alimentan el exuberante y frondoso
arbol que conforma el pensamiento de la India. Esto es lo que pretendo
en este articulo: una radiografia o arbol genealdgico del pensamiento
hindu.

A pesar de ciertas opiniones en contra, probablemente tefiidas de
cierto subjetivismo ideolégico (aunque no sin razones), y sin querer
entrar en la controversia sobre el origen geografico de la patria proto-
indoeuropea, la idea mas sensata, que pone el foco en una perspectiva
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diferente del tema, es que lo que vino a llamarse hinduismo es el
producto de dos tradiciones o culturas diametralmente opuestas: la
cultura tantrica o dravidica y la védica de los arios.Independientemente
de si los arios salieron de la India o vinieron del Oeste, este es un
hecho incontrovertible, un hecho que apunta a dos origenes geograficos
y étnicos muy diferentes, a dos culturas absolutamente dispares,
dos lenguas, dos concepciones del mundo, patriarcal y matriarcal,
la presencia y ausencia de una Diosa Madre, o de dos principios
masculino y femenino, odos religiones, una atea, el protosankhya, y
otra teista, una conservadora, otra transgresora y dos ambientes de
implantacién en cuanto a las castas.

Los dioses védicos son trascendentes, los tantricos inmanentes,
todos estan en el "propio interior, el ser humano es epitome de todo lo
demas, aunque no sabemos por qué fechas nace este axioma tantrico.
La tradicién sankhya, de origen dravidico, busca la discriminacion
entre espiritu y Naturaleza, purusa y prakriti. El yoga pretende
separar a purusa de prakriti no por que ésta sea ilusoria, sino porque
la identificacién con ella es dolorosa. El vedanta, continuador de la
tradicion védica, busca la iluminacion, la experiencia inmediata de la
identidad entre el propio espiritu, o atman, y el Absoluto Brahman. El
tantra, al menos el original, no busca la iluminacién,sino desarrollar
los poderes internos inherentes, la longevidad, la felicidad y la riqueza;
todos los dioses y diosas, las letras, los elementos, los colores, las notas
estan en el propio interior.

Todos estos conceptos abarcan un periodo de tiempo muy
amplio (el primer vestigio significativo se encuentra en el valle del
Indo, el Pasupata, siglo XXII-XX ac.),mas adelante, ya en el siglo XV
ac. tenemos el Veda, que culmina,en el siglo VII ac., mas o menos,
en las upanishads, que van a recoger y sintetizar lo mas importante
de la multitud de metafisicas en boga en la época. Buda, en el
Brahmagalasutra, dice que en su tiempo existen sesenta y dos filosofias,
que el pretende refutar. Los compiladores de todas estas tradiciones,
los creadores de los sutras de las seis darsanas a partir del siglo VI ac.,
Kapila, Badarayana, Jaimini, Patanjali, Gautama y Kanada, no hacen si
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no sintetizar metafisicas mas antiguas de transmisién oral, no son los
autores. Los compiladores de las upanishads dejan adivinar que estan
desarrollando ideas comunes mas antiguas ya que muchas de ellas
tocan los mismos temas.

Algo que realmente sorprende es ver como upanishads, nacidas
en el Punjab, por ejemplo, comparten con otras nacidas en Kosala o en
Videha, al oeste de Bihar, los mismos conceptos como karma, dharma,
reencarnacion, liberaciéon, Brahman, atman, renuncia, desapego...,
uno se pregunta en qué forma se trasmitirian la informacién, a tales
distancias y de forma tan fidedigna, sin lengua escrita y con las
dificultades propias del viajar en aquellos tiempos. Una pista nos la
dan los héroes de las upanishads, que viajan de Kuru-Panchala Videha,
unos 500 kms., para participar en importantes debates metafisicos
convocados por reyes como Janaka de Videha, con grandes premios
para los ganadores, miles de vacas decoradas con collares de oro. Asi es
premiado Jajnavalkya en la Brihadaranyacaupanishad. Los sabios eran
lo mas respetado de la sociedad y los reyes se postraban ante ellos.

En lo relativo a las practicas psicofisicas, origen del yoga, las
dificultades cronoldgicas son todavia mayores. La primera pista,
probablemente, se remonta al valle del Indo. Estas practicas, y las
sectas que las siguen, también son mencionadas posteriormente en el
Veda, que habla con desdén de unos vratyas y kesisns, en la periferia
brahmdnica, que realizan extrafas practicas psicofisicas y adoran el
falo. Alejandro también se los encontrard en el Punjab y pretendera
mantener con ellos un didlogo filoséfico. Las preguntas son bastante
infantiles, tanto que Dandamis, el jefe de la secta de gimnosofistas
desnudos, a una de ellas le contesta a Alejandro que a preguntas
obtusas respuestas obtusas. Las dos respuestas mas interesantes tal vez
sean, una, cuando Alejandro les pregunta cudl es el animal mas astuto,
y contestan, el que aun no has visto” Alejandro les pregunta luego,
cuanto tiempo debe de vivir un hombre, “tanto como desee estar vivo”
Que si hay mas dias o noches o dénde estdn los animales mas grandes,
otras preguntas, no tiene realmente mucha profundidad filosofica.
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A pesar de tal antigiiedad, las practicas psicofisicas solo salen
a la luz en el siglo X, mas menos, su compilador es Gorakhtnath,
que compone el Goraksa Sataka, un texto de yoga, probablemente
recopilaciéon de todo lo existente hasta entonces, para aspirantes
realmente avanzados y, desde luego,muy avezados. Un tal Swatmarama
lo suavizara mastarde con su Hathayogapradipika en el siglo XV. Esta
tradicion shivaita, los naths, los kanphatayoguis, se ha desarrollado
totalmente ajena al mundo brahmadnico, es absolutamente dravidica,
y una variedad de tantra que llega hasta nuestros dias y que tiene
sumahant en Manicarnica ghatt en Varanasi.

En cualquier caso, todos estos hechos, filosofias y creencias,
aunque un tanto inciertos, son de enorme importancia en la
investigacion sobre los origenes, porque dejan bien a las claras la
existencia de dos tradiciones muy diferentes que casi obligan a deducir
origenes geograficos también diferentes.

El origen de lo védico, con sus dioses, sus ideas y su organizacién
social lo conocemos exclusivamente por el analisis lingiiistico del Veda,
aunque con respecto a sus origenes e historia previa sus creadores no
dicen absolutamente nada. Tampoco disponemos de ningun hallazgo
arqueologico ario en la India antes del siglo XVII ac., y luego hasta las
primeras ciudades: Indraprasta, Hastinapura o Kausambi en la época
post védica, siglos X, IX y VIII ac, testigo todas ellas de la Gran Guerra
entre kurus y pauravas que narra el Mahabarata.

El origen de lo tantrico lo conocemos por las tradiciones que
parecen haberse conservado desde el valle del Indo y los asentamientos
post Harapa de la época calcolitica extendidos por toda la India, sobre
todo en el centro y Oeste, a partir del siglo XV ac., que muestran una
simbologia tdntrica obvia: diosas Madre, culto al falo, presencia del
toro, practicas psicofisicas. Todo ello absolutamente ajeno a lo védico.

La lingiiistica nada tiene que decir sobre los origenes de la
tradicion dravidica hasta que se descifre la escritura del Valle del Indo,
la escritura pictografica que aparece en muchas de los varios miles de
tablillas de esteatita desenterradas y cuyo desciframiento desentrafiaria
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todas las incognitas sobre el dilema indoario. En cualquier caso, estas
tablillas, que parecen tener solo una razén comercial, poco nos dirfan
sobre su tradicion, aunque si sobre su lengua. En el improbable caso,
segin la opiniéon de la mayoria de lingiiistas, de que esta lengua
fuera indoeuropea, la cultura del valle del Indo-Saraswati y el Veda
se sucederian una a otra, en cuyo caso seria dificil explicar la razén
de que se perdiera la lengua escrita, entre otras cosas. Esta escritura
desaparece a partir del siglo XVIII ac., y no habrd lengua escrita en la
India, y de caracter muy diferente, hasta el siglo V o IV ac., primero
el karoshti y después el brahmi, de origen arameo, le sigue la escritura
gupta y a partir del siglo XII el devanagari actual.

Las ciudades Estado también desapareceran de la India entre el
siglo XVIII ac. y el siglo VI ac. Los primeros reinos nacerdn alrededor
de ciudades como Kosala, Kashi, Magada, Rajagrija, Vaishali, Mitila...
El reino de Magada se formard sobre todas ellas, y serd el germen de
todos los imperios posteriores. El primero sera el imperio nanda,
su rey, Mahapadmananda, esperard a Alejandro al otro lado del rio
Beas con un ejército de 200.000 soldado y miles y miles de caballos y
elefantes. No es extrafio que Alejandro se diera la vuelta. Para entonces
ya se habian desarrollado los seis sutras, excepto tal vez los yogasutras
de Patanjali, que no tardarian en ser compilados. Lo cual no quiere
decir que no fueran previos ya que siempre, desde el principio, estuvo
ligado al sankhya, al que se deberia llamar sankhyayoga.

Volviendo a los origenesmas remotos de lo dravidico, y
meditando sobre ese cierto consenso acerca de que la visién tantrica
de la vidapudo tener su origen en las culturas matriarcales del
Mediterraneo, uno llega a la conclusiéon de que lo dravidico es muy
probable que tenga su lejano origen en el Elam, con su capital en Susa.
Se sabe que los drdvidas, oriundos del Elam, emigraron hacia la India
viajando por el Norte, Guyarat y Punjab, hace mas de cinco o seis mil
aflos. Han estado en contacto con las antiguas culturas matriarcales del
Mediterraneo y Asia Menor, con algunos de los primeros cultos a la
diosa Madre,de donde devienen la frigia Ashtarte, Cibeles, Hishtar, Isis,
Dionisio, Demeter. Todas estas tradiciones estdn relacionadas con las
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cosechas y la fertilidad. Abundan las orgias y la embriaguez. La mujer,
la Tierra, es la fuente de las fuerzas reproductoras. Tiene un Dios
consorte subordinado que la fecunda. El acto sexual es la reproduccion
del mito de creacion. El hombre es la semilla, el arado. De todo esto,
poco a poco, seglin evoluciona el pensamiento,se acaba desarrollando y
abstrayendo unos principios mas abstractos: un principio masculino y
otro femenino. Pero esto ocurriria ya en la India

Los dravidas es muy probable que se llevaran consigo muchas de
estas tradiciones. Mientras en el Mediterraneo van despareciendo con
la llegada de las grandes religiones patriarcales,en la India, pais de la
tolerancia, siguen desarrollandose. Y acaban convirtiéndose en una
metafisica, el protosamkhya, que surge en la historia como la primer
metafisica de la India alld por los siglos VII y IV ac, (probablementeen
paralelo a las upanishads) con sus conceptos de purusa y prakryti,
espiritu y naturaleza. En estos dos principios irreductibleses donde
han desembocado finalmente los principios masculino y femenino, el
observador, o consciencia, y la Naturaleza, que seran también la fuente
de la visién tantrica.

Estos dravidas, que hablan brahui, una lengua dravidica, se
supone que incluso importan la esvastica, que sera unsimbolo védico
a partir del siglo I dc. Los dravidas es muy probable que en su periplo
crearan primero la cultura del Valle del Indo, para después, y sobre
todo en la época post Harapa, aunque también antes, extenderse por
toda la India dejando en todas partes un substrato tantrico cuyos
origenes se manifiestan en los descubrimientos arqueoldgicos, como
son las diosas Madre, el culto al falo, el toro y, obviamente y hasta
nuestro dias, en la mayoria de los cultos hindues.

En cuanto a la figura de Shiva, en el ambiente dravidico, desde
la época prevédica, ha estado flotando siempre el concepto de un
proto-Shiva, una entidad relacionada con las fuerzas reproductoras
¥, no se sabe cuando, las destructoras (aunque el nombre de Shiva no
aparecera hasta la Svetasvataraupanishad, como las palabras maya,yoga
ovedanta). El primer testimonio de la presencia de ese principio esta
en el llamado Pasupata, una figura yoguica, erguida en la postura del
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loto e itifalica, que aparece en una de las tablillas desenterradas en
el valle del Indo (siglo XX ac.). Shivaheredard esta tradiciéon, y mas
adelante, alla por el siglo V ac., también la ideologia del Rudra védico
en la Svetasvataraupunishad. Shiva también asimilard, unos siglos mas
tarde, a la Diosa, cuyo culto estaba extendido por toda la India, como
su consorte, Shakti,o, posteriormente, Durga, Kali, Parvati...Ambos,
Shiva y Shakti, en su forma abstracta, se entenderdn con el tiempo
como consciencia y energia, siempre en una inseparable unidad. Una
unidad que acabaria apuntando a una entidad superior, un para Shiva
o Brahman, el Absoluto, de quien ambos principios emanan. Y seran
estos principios los que con el tiempo sustentaran los textos tantricos
por un lado y la practica yoguica en todas sus manifestaciones. Shiva
es el sefior de yoga, y la finalidad del tantra en general es la unién
de ambos en el propio interior, que vendria a entenderse como el
despertar de kundalishakti, la energia que asciende desde el chacra
muladarapara unirse a Shiva, la consciencia, en el chacra sahasrara.
Ciertas sectas tantricas, como los kapalicas, que conocemos a partir del
siglo V pero que serian mucho mas antiguas,entienden tal unién como
el acto sexual y la intoxicacion etilica. El tantrismo de Cachemira, en el
siglo X, al que denomino tantrismo vedantico, vendria a depurar todas
las tradiciones tantricas y levantar sobre ellas su excelsa metafisica.

Pero mucho antes, al menos en el siglo XV ac, y mucho antes
de que se hubieran desarrollando las tradiciones que acabamos de
mencionar, excepto la tantrica, de enorme antigiledad como vimos,
llegan los arios con el Rig veda. Poco a poco empezarian a co-existir
con el elemento local dravidico, y a encontrarse, ya en la época
posterior al Rigveda, con la cultura dravidica, con un protosankhya-
yoga, la investigacion interior, una tradicién de renunciantes, la
ascética, la devocion vy, algo mas tarde, con la Diosa.

Sobre todo esto confluye el pensamiento Védico, y poco a poco
comenzard a absorber las tradiciones locales. Tanto van a absorber
que prontotanto la filosofia como la religién van a tomar para siempre
un cariz tantrico muy considerable:las diosas, los mantras, el yoga-
shankya, la ascética, la renuncia, las imagenes. La percepcién de esta
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asimilacion continuada por parte de la casta brahmanica, para formar
la Gran Tradicién, desde el sankhya-yoga hasta el tantrismo, por
mencionar lo mas importante absorbido, se hace mas dificil de captar
debido a que, obviamente, los escritos mas importantes estan hechos
por brahmanes, que desarrollan y adaptan a las propias las ideas mas
importantes que habitan en su periferia cultural.Esto es lo que hacen,
desde los creadores de los sutras a Sankara, Ramanuja o Madhwa,
ademds de los creadores del sivaismo de Cachemira, Vasagupta,
Ksemaraja, Abinavagupta o Somananda. Todos ellos levantan gran
parte de sus metafisicas sobre cimientos tanto del protosankhya como
de los tantras posteriores, aunque el descubrimiento del Brahman es
puramente védico. La pureza, en este sentido, del atman, uno piensa,
puede ser dudosa.

En las primeras upanishads, el concepto de atmanno estd todavia
muy claro, unas veces se le da el significado mas antiguo, como aliento
vital, prana o la persona individual, y otras el significado que tendra a
partir de entonces, el del Ser intimo idéntico a Brahman.

Reflexionando sobre el hecho de que por aquella época, siglos
VII, VI ac., el concepto de purusa, del sankya, ya estaba definido por
el sabio Kapila, uno llega a la conclusién de que la transformacion del
concepto atman no puede ser ajena a la influencia de purusa. Ambos
conceptos tienen el significado de “si mismo’, de testigo, de observador,
es decir, consciencia. Posteriormente, pero ya en la Bhagavad Gita,
la multiplicidad de purusas, tal como lo entiende Kapila en sus
desaparecidos sankhyasutras, se unificaran en un solo purusa idéntico
a Brahman.

Volviendo a los origenes del Rigveda, fuente de la cultura
indoaria, los arios lo componen en el NO de la India alld por el siglo
XV ac., o antes probablemente, y en su proceso hacia el Sur se van
a desarrollar poco a poco las otras secciones del Veda.El concepto
de Dios también va evolucionando, se va a haciendo mas y mas
abstracto, de los dioses cdsmicos, Indra, Mitra, Varuna, Agni..., se
pasa al viswadeva, todos los dioses en uno, o viswakarma, el supremo
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hacedor, o elTed Ekam, el Uno, y finalmente a Prajapati, el origen del
monoteismo religioso.

El pensamiento también evoluciona hacia una filosofia monista,
siempre latente ya desde el Rigveda, se hace mas y mas abstracto, hasta
que aparece definitivamente el concepto de Brahman, que culminara en
el gran logro upanishadico, la identificacién del atman con Brahman.

Lo védico empieza a ser teflido de lo tantrico muy pronto,
comienza conel atharvaveda, que tiene tanto elemento tantrico que
las posteriores sectas shivaiticas, a partir del siglo IV o V, como los
pasupatas, kapalikas o kalamukas reclaman estatus ortodoxo porque
dicen que su tradiciéon se remonta hasta este veda.Por otro lado, el
ascetismo, la renuncia, la devocidn, la busqueda interior, nada tienen
que ver con el Rig Veda, como tampoco la Diosa Madre.

Las upanishads ya estan tefiidas de lo tantrico, como la épica
y los puranas. Lo brahmanico también absorbe el proto-sankhya, y lo
hermana con el resto dedarsanas ortodoxas. Los dioses védicos van
desapareciendo. La svetasvatara y la kata upanishads elevan a Shiva y
Vishnu a lo mas alto, dando asi origen a las dos grandes tradiciones
religiosas de la India, la sivaitica, transgresora y orientada hacia los
renunciantes y la vishnuita, conservadora y dirigida hacia cabezas
de familia, una polaridad que siempre se dio en la India, aunque en
ambas tradiciones existan sectas tdntricas tanto ortopraxicas-como
antinémicas. Lo mismo ocurre con el tercero, y no menos importante,
culto hindu, el dirigido a la Diosa, ya sea como Durga, Kali, Laxmi,
Parvati...

Todas las metafisicas y religiones de la India tienen su origen en
la revelacion, sruti, emanan del mismo saber eterno y universal que los
hindies denominan sanatanadhrma, por eso todas se levantan sobre
cimientos muy parecidos. Ypor eso se acepta la palabra, el testimonio
de los sabios upanishddicos, como medio de conocimiento vélido
ademds de la percepcion y la induccién. Y asi se libraron los filésofos
indios del estrecho cerco de la deduccién, la que ha tenido atada a la
filosofia occidental desde Grecia. La razén no fue un limite para los
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antiguos filésofos hindues, siguieron investigandomas alla, y ademas en
el propio interior -los griegos lo hicieron en el exterior. Y asi llegaron
pronto al Ser, al atman, y desde alli desarrollaron su metafisica, de
arriba hacia abajo, desde el Ser al individuo autoconsciente.En eso
consiste la filosofia india, y por eso bien se puede decir que la filosofia
occidental buscé el Ser desde la razén, mientras que el hinda busco
la razén desde el Ser. Los fildsofos idealistas alemanes pretendieron
seguir el método filosofico hindd, muy probablemente influidos por el
absolutismo vedantico.

Lo puramente brahmanico, o védico, consiste en los kalpasutras,
sautra y griyasutras que tratan de los sacrificios, solemnes y
domésticos, los dhamasastras y libros de Mant, textos sobre la
conducta de las diversas castas, también el Vedanga, o ciencias
auxiliares (gramatica, etimologia, astronomia...), ademds de la
gramatica de Panini, origen de la escritura y del sanscrito clasico (siglo
IV ac.), aunque las gentes hablan dialectos derivados indoeuropeos,
prakito, como el pali o el maghadi, la lengua en que predicé el Buda.
Los dharmasastras, los libros de la ley, también incorporan ya algo
tantrico al definir las etapas de la vida, las asramas, que incluyen la
renuncia ascética, sanyasin, muy en boga en la época y muy poco
védica, después de las etapas, primero de estudiante, brahmacharya,
luego cabeza de familia, grihasthya y después retirado, vanaprasthya.
Sus autores, Baudayana, Apastamba..., pertenecen probablemente al
siglo V ac.

Las upanishads, la parte final del veda, por eso en su conjunto
se llaman Vedanta, ya no se ocupan de rituales ni de sacrificios, son
la parte metafisica, lo que buscan es el conocimiento, y ya sabemos
que el Unico conocimiento real es el conocimiento de Brahman, todo
lo demds es conocimiento secundario. Las upanishads son la fuente
de todas las filosofias de la India, sus anénimos compiladores son
de estrato absolutamente indoario, aunque sus ensefianzas tengan
elementos tantricos. Los protagonistas de los textos son brahmanes y
ksatryas, aunque curiosamente sean los ksatryas quienes llevan la voz
cantante en cuanto al conocimiento del atman, como se observa en
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algunas upanishads. Muchos brahmanes reciben ensefianza de ksatryas,
como Balaky de Ajatasatru, rey de Khasi, Udalaka Aruni de Janaka,
rey de Videha, Prabahana Jabala también imparte doctrina, como
Aswapati Kaikeya, aunque el sabio mas famoso, y figura prominente de
la Brihadaranyakaupanishad,es Yahnavalkya, brahman en la corte de
Videha.

Aunque haya importantes filésofos brahmanes, en esta épocase
ocupan mas del ritual, karmakanda, y los ksatryas del conocimiento,
gnanakanda. También son de origen ksatrya el budismo y el jainismo.
Las ensefianzas de estos sabios se compilan en las upanishads, la fuente
de todas las filosofias ortodoxas, incluso del budismo y del jainismo,
y de ellas emergen las seis darsanas, las diversas interpretaciones. Sus
compiladores las plasman en sutras, de ahi el nombre de la época desde
el siglo VI ac. hasta el siglo I o I, la época de los sutras, frases escuetas,
muy cortas, a veces cripticas, cargadas de significado, y que se pueden
transmitir y memorizar facilmente en una época en que casi nadie sabe
leer ni escribir.

Los seis sistemas considerados ortodoxos son nyaya, vaisesika,
yoga-sankhya, vedanta y mimansa, sus compiladores anénimos son,
respectivamente, Gautama y Kanada, Kapila y Patanjali, Vadarallana
y Jaimini. Todos estos textos, sankhyasutms, veantasutras, yogasutras,
vaisesikasutras,... se producen, ya escritos, entre los siglos VI y II
ac.,sutras que van a ser la primera escritura literaria de la India, el
brahmi, procedente de Asia menor y adaptado a la lengua sanscrita
de la gramatica de Panini en el siglo IV ac. Estas diversas darsanas, o
visiones metafisicas, representan el pensamiento filoséfico puro de
la India, ninguna deja dudas sobre su sistema, son claras y didfanas
al exponer sus conceptos, principios y formas de conocimiento, asi
como los medios para alcanzar sus fines, no otro que el logro del
conocimiento supremo, un conocimiento liberador, liberador de
las ataduras de maya, o prakriti, con sus tres modos (las gunas).
Este conocimiento liberador, la experiencia de Brahman, tiene tres
categorias desde el punto de vista de la consciencia individual (atn no
liberada plenamente de maya), sat-chit-ananda, es decir, consciencia
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plena (sentimiento de absoluta unidad), existencia plena (sentimiento
de plenitud y certidumbre) y bienaventuranza (el amor sublime esencia
de la experiencia), es decir, se trata de la experiencia del brahmidn
saguna, con cualidades. Mas alld estd el absoluto Brahman del que
nada se puede decir aunque sea la fuente de todo. El sankhya, como
gnaniyoga que es, descarta la categoria deananda de la experiencia.
El tantrismo de Cachemira afiadird la actividad, el noble curso de las
cosas, el camino del Tao, el juego de Shiva, a la liberacién, pero se trata
ya de una actividad que no genera karma, es la actividad desinteresada,
karma yoga, esencia de la Bhagavadgita, que junto con las upanishads
y los brahmasutras de Badarayana, del siglo II ac., forman el canon
vedantico

Este pensamiento filosdfico se vera tefiido, incluso corrompido
como muchos piensan, con el devocionalismo del Sur y la aparicién
de las sectas extremadamente devocionales de los alvars y nayanars,
vishnuitas y shivaitas. Asi sale a la luz la interpretacién vishistadvaita
de los brahmasutras de Vadarayanaque hace Ramanuja, y los cultos
Sri Vidia. En el siglo XII elGitagovinda de Jayadeva y Jnaneswar (éste
en Maharastra). En el siglo XV los movimientos devocionales llegan
al Norte, y aparecen diversos cultos y filosofias, krishnaitas, vishnuitas
y saktas, los sants del siglo XV, XVI. Chaiytania, Kabir, Guru Nanak.
Tulsi Das, Nandev.

Es muy interesante el proceso que sigue el pensamiento de
la India. Nace y se desarrolla en el valle del Ganges, pero a partir de
los siglos VII y VIII, tal vez debido a la fragmentacién en multitud
de reinos que se produce en el Norte y en el Deccan, debida a
la desapariciéon del reino de Harsha, heredero de los guptas, y la
decadencia que sigue, el pensamiento se desplaza hacia el Sur, donde
serd elaborado y trasformado en filosofia por el gran pensador de la
India, Sdnkara.

Pero a partir de esta época la direcciéon se invierte, y el
pensamiento rebota hacia el Norte y Oeste, pero un pensamiento que
ya vuelve cargado con todo el devocionalismo tamil. Ramanuja, con su
Vishistaadvaita, es el principal exponente. Los reinos del Sur, cholas,
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cheras y pandyas, habian adaptado sus dioses, Marujan, que pasé a
ser Skanda, o Corrabai o Tirumal, al panteén purdnico de una forma

espontanea alla por los primeros siglos de nuestra Era.

Volviendo a los siglos VII yVI ac, vemos que el protosamkhya,
con su purusa y prakriti, seguird el camino del conocimiento filoséfico
al ser compilado por Kapila y ser absorbido y transformado en filosofia
brahmadnica ortodoxa. Aunque no estén muy claros sus origenes y no
sea teista, no se lo considera nastika, como ocurre con el budismo o
el materialismo charvaca, porque apela al Veda. Estas dos corrientes,
la del sankhya con su purusa y prakriti, las gunas e, incluso las
veinticinco categorias, y el vedantacon su gran descubrimiento, la
identidad atman-Brahman, la no-dualidad y el concepto de maya, son
la fuente de donde mana toda la sabiduria filoséfica hindd, y se acabara
transformando y sintetizando en las seis filosofias, en la Bhagavadgita,
un bello, aunque curioso, desarrollo devocional y teista del sankhya, y

los Brahmasutras.

Los comentarios a estos Brahmasutras dan nacimiento, a partir
del siglo VIII, a las tres formas de Vedanta, monismo, monismo
cualificado y dualismo. Pero serd la vision monista, expresada como no
dualismo, de Sankara, la que se considere como la mas importante y

representativa interpretacion de las upanishads.

Las dos filosofias consideradas fundamentales en la India, hasta la
actualidad, una de origen dravidico y otra brahmanica, son el sankhya
y el advaitavedanta, dos caminos de conocimiento, dualista y pluralista
uno (que no realista ya que prakriti no es la Naturaleza que vemos,
sino su esencia) y monista e idealista el otro. En cualquier caso, los
brahmanes, aunque no antes del siglo XV, acabaran por unificarlas,
al purusa lo convierten en Brahma y a prakiti en maya. A estas dos
filosofias se afiade el saivismo de Cachemira, una gran metafisica, una
especie de Vedantamas inteligible a la razén y aspiraciones humanes.
Ya antes, la Bhagavadgita habia unificado purusa y prakriti en un Ser
Absoluto, bien Vishnu, Krishna o Brahman.
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En cuanto a los textos sankhya, hay que tener en cuenta que
no hay un texto original, se sabe que existian los sutras de Kapila,
pero no se sabe nada de ellos. Lo mas antiguo que se conoce son las
sankhyakarikas de Iswarakrisha, del siglo IV, y mas tarde, en el siglo
XV o XVI, los sankhyasutras de Vijnanavikshu.

Lo tantrico prevédico sigue imperturbable su camino incluso
después de la llegada de los arios, sigue desarrollindose ajeno a lo
brahmadnico en la periferia indoaria por diversas rutas. Por un lado
sabemos de una tradiciéon ydguica, primero el Pasupata, después
vratiasykesins, como hemos visto. Continuard con Goraknath y
su goraksasatala y luego el hathayogapradipika de Swatmaramaya
mencionado y los kanpatha yoguis.

Otra ruta es la del tantra puro, los cultos que siguen la antigua
tradicién shivaita, los pasupatas, kalamukas y kapalicas. En esos
tiempos, a partir del siglo V mas o menos, se empiezan a escribir los
tantras, mas bien a compilar la trasmision oral, con sus cultos extremos
nacidos en ashramsen torno a los crematorios. En su origen los tantras
son los textos cientificos, agricultura, embriologia, quimica, luego
se afadiran materias muy diversas, cosmologias, metafisicas, yogas
y practicas sexuales antindmicas. El monismo que encierra el tantra
acabara atrayendo la atencién de los brahmanes de Cachemira en el
siglo X, que van a reescribir y purifican los textos para desarrollar su
sivaismo, un tantra veddntico bdsicamente filosofico. Este tantrismo
de cachemira, el vedanta y el sankhya son el gran tesoro filoséfico de
India, el Gran Legado, junto con el sanscrito.

Otra linea tantrico-shivaitica nace con los cultos devocionales
nayanars del Sur, que asimilan espontdneamente los dioses del Norte,
Shiva, Skanda, Devi, y nacen los cultos devocionales purdnicos hacia
Shiva, que ya habia pasado a formar parte del panteén brahmanico con
el mito de Daksha.

La otra gran tradicién de la India, la Vishnuita, tiene su origen
lejano en la tribu de los yadavas, el clan del Krishna histérico. Los
seguidores de los dioses locales Vasudena, Narayana y Krishna, son
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los bhagavatas, con su texto fundamental, el Pancharatra y luego la
Bhagavad Gita, donde ya estdn asimilados bajo el culto al Vishnu
védico, o brahmanico, alla por los siglos VI, V ac., posteriormente, en
los puranas, siglo IV, apareceran todos sus avatares.

Una reflexion filosofico-cientifica

Como todas las filosofias monistas, el vedanta tiene el problema
de explicar como de dénde solo hay la unidad nosotros veamos la
multiplicidad, se explica con el concepto de maya, que se puede
entender, de la manera mas racional posible, como el aparato
cognitivo con sus formas de conocer, algo muy parecido a lo que nos
cuenta Kant. Pero aqui surge un nuevo problema, sobre qué proyecta
Brahman su maya, al intelecto, tal vez por la dualidad sujeto-objeto
en que existimos, no le es facil comprenderlo, sin embargo, el sankhya
lo tiene mas facil (como Kant con su “cosa en si”) porque purusa no
proyecta prakriti, simplemente la ilumina, y al hacerlo-y esto es la
esencia del sankhya-, lo activa al desequilibrar las gunas, los tres tipos
de vibraciéon que yacen escondidos en el seno de la Palabra original,
OM. La vibracién primordial OM, en cuyo seno laten las gunas, hace
que prakriti desarrolle sus veinticinco categorias, desde el intelecto a los
cinco elementos, siempre que, eso si,purusala observe. Prakriti es como
una bailarina en un escenario, si no hay espectador deja de bailar,
aunque en realidad continuard bailando para otros purusas que sigan
identificados con ella.

Cuando purusa ilumina prakriti ya sabemos que se identifica
con ella y padece todos sus males, los que a la materia-energia le
es inherente, el devenir, la incertidumbre, la entropia, el dolor...,
y aqui aparece el yoga, como la parte practica, para solucionar el
problema, des-identificar a purusa de prakriti. Por eso la acepcién
de la palabra yoga como unién no puede ser aplicada al yoga, que
es todo lo contrario desunién. Yoga es el esfuerzo para lograrlo,
la svetasvataraupanishad, el primer sitio donde aparece la palabra
yoga, dice que “yoga es llegar a ser”. En la Bhagavad Gita Krishna,
respondiendo a una pregunta de Arjuna, dice que “a la mente serena
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se le llama yoga” En cuantopurusa deja de iluminar a prakriti ésta se
detiene, y aquel alcanza la Liberacién. Yoga también se podria entender
como unificacién de todos los contenidos de consciencia, que es lo que
realmente busca. El yoga no busca la Iluminacidn, sino eliminar lo que
la impide, todos estamos iluminados en nuestra esencia, pero todo lo
egdico impide que lo percibamos.

Si de aqui saltamos al tema de la fisica cudntica y sus tremendas y
obvias implicaciones filoséficas, nos encontramos con que la fisica salva
el problema de “sobre qué proyecta brahman su maya” aceptando un
dualismo similar al sankhya.

Por la fisica sabemos que la consciencia individual se proyecta
sobre la energia, en realidad sobre el espacio, que es de donde todo
nace. El espacio no es un contenedor, es la fuente de todo, un inmenso
océano de fluctuaciones cuanticas, un mundo de infinitas posibilidades
muy parecido a la “cosa en si” kantiana, a prakriti, a Shakti, o a Maya
(que bien pueden identificarse). Cuando nosotros lo miramos damos
existencia a una de esas posibilidades, le damos la forma de nuestro
aparato cognitivo, todos estamos al tanto de que el mundo es nuestra
representacion. La fisica cudntica es probabilista, pero en realidad no
da la probabilidad de que una particula esté en cierto lugar, sino de
que el observador la vea alli, que agrava mas las cosas si pensamos que
antes de la observaciéon no existia particula alguna, solo un inmenso
campo de ondas. Todo el énfasis esta puesto en el observador, purusa.

Si uno compara esto con lo que nos dice el sankhya se queda
estupefacto, es inaudito que hace mas de veinticinco siglos los filésofos
misticos de la India llegaran a tal comprension del mundo (que subyace
ademas en todas filosofias de la India), en una época ain sin lengua
escrita y sobre un territorio de pensamiento similar que se extendia a
lo largo de mas de 1600 kms, desde Taxila y el Punjab hasta el oeste de
Bihar.

La similitud entre el océano de fluctuaciones cuanticas y el
OM, esencia de prakriti, es obvia. Prakriti consiste en las tres gunas
en equilibrio, y entonces no hay manifestacién. En ambos casos la
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observacion individual consciente, purusa, levanta el mundo de los
fenémenos de una magica manera. La ciencia nos da muchas pistas
para llegar a comprender dénde estd la magia, y las mismas pistas se
desprenden de la filosofia sankhya, es nuestro aparato cognitivo quien
genera la multiplicidad de donde solo hay unidad indiferenciada, es
decir, las fluctuaciones cudnticas oprakriti, y ambas incluyen en si
mismas toda posibilidad de existencia, igual que el mundo cuantico.
Todo dependera del observador, de purusa. Donde enfocamos la
linterna de nuestra consciencia es lo que compone nuestro mundo.
Realmente somos dioses en miniatura, aunque condicionados, eso si,
por el karma, que si sabemos condiciona, también sabemos que no

limita.
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Yo maté a Kennedy

El detective Carvalho ensefid a los esparioles a matar

Pablo Noreria Garcia

Este articulo trata del detective mas importante de la literatura
espafiola: Pepe Carvalho, creado por Manuel Vazquez Montalban. Las
siguientes lineas estan tomadas de mi conferencia, pronunciada en el
seminario “Crimen y Literatura’, organizado por el Departamento de
Estudios Germanicos y Romances de la Universidad de Delhi, el 14
de marzo de 2015, por invitacién de la Dra. Minney Sawhney y del
Dr. Ramesh Kumar. Gracias a ambos. Gracias también a Don Carlos
Varona, Director del Instituto Cervantes de Nueva Delhi, por compartir
su anecdotario de Vazquez Montalban.

Este articulo estd adaptado al formato audiovisual en mi canal
de YouTube: “Television Salamanca” (https://www.youtube.com/user/
TelevisionSalamanca), tanto en inglés (I killed Kennedy), como en
espafiol (Yo maté a Kennedy).

1. El detective

Carvalho, como trasunto de su autor, era, ante todo, un critico
social. Alguien que no participaba de nuestros parabienes por vivir
en una sociedad supuestamente global. Vazquez Montalban razonaba
que, aunque compartimos conceptos universalmente aceptados,
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estos conceptos no son ni los derechos humanos ni la igualdad. Solo
el capitalismo es practica comtn en todos los paises: India, Espaia o
Argentina. De esta forma, un chino y un norteamericano, sin ponerse
de acuerdo sobre que son los derechos humanos, pueden hacer
negocios con toda facilidad. La tesis principal es la siguiente: En la
actualidad, podemos hablar de todo, dentro del marco establecido, pero
no podemos debatir sobre el propio marco. En resumen, hay ideas,
como el capitalismo, que “es mejor no tocar”.

Carvalho, como Alain Badiou', vivi6é apegado a “una idea eterna”.
El detective espafiol y su contemporaneo francés compartian el criterio
de que la utopia debia ser practicada como Adorno® traté a Hegel®: No
podemos, con arrogancia, pensar que es lo que una idea puede hacer
por nosotros. Mas bien, debemos hacer presente esa idea, actualizarla.
Carvalho, como hombre de accién, era mas radical que el fino francés
a la hora de llevar a cabo esa “idea eterna” y opinaba que habia que
matar a las otras. Fueran estas politicas o estéticas.

2. El caso

En 1963, un tipo inquietante, calvo y bajito, trabajaba como
guardaespaldas del presidente de los Estados Unidos, John Fitzgerald
Kennedy. Por su ingenio y su intelecto, a JFK le gustaba el espafiol.
Pero no le acababa de convencer al hermano del Presidente y, también,
Fiscal General de los EEUU. Robert confirmé sus sospechas cuando
empezd a notar ciertos cambios fisicos en el nuevo agente de la CIA. A
veces, éste adquiria la apariencia de un agente secreto, alto, de hombros
anchos y sofisticado; un mujeriego, capaz de enamorar la cabecita de
Jackie Kennedy. Tampoco le gustaba que Carvalho hubiera sido un
militante marxista-leninista, seguro que aun guardaba resquemores
contra la burguesia. Si pudiera, destruiria Camelot.

Asi pues, Robert Kennedy envié una instruccién terminante al
omnipotente jefe del FBI: “investigue a fondo a Carvalho” El dossier
secreto que el veterano jefe de los espias le devolvid, dejé a Bobby
sumido en una gran inquietud; John Edgar Hoover, concluia en su
informe que Carvalho nunca habia existido, como tampoco habia
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trazas de “Bacterioon”, la célula anarquista que conspiraba para matar
al presidente. Probablemente, Hoover concluia, Carvalho habia sido un

invento de la masoneria o de los comunistas o de los sodomitas.

Lo unico cierto es que el 22 de noviembre de 1963, el presidente
Kennedy visitaba Dallas, la rica capital de un rico estado, conservador,
con multimillonarios que tenian a Kennedy por un rojo subversivo, un
revolucionario que acabaria por destruir a su pais: los Estados Unidos
de América. Era imperativo matarlo... tal vez se iban a necesitar a
dos francotiradores, tres a lo sumo. La clave estaba en aprovechar la
confusiéon del momento para soltar a un chivo expiatorio, mientras
agentes secretos, dignos de la confianza de “Bacterioon’, eliminaban
al magnicida. Pero, ;quién podria llevar a cabo el trabajo de matar a
un presidente? Incluso, la CIA reconocia que el mas capaz, el mads

inescrutable de todos era, sin duda, Carvalho.

Antes de abandonar sus actividades criminales y convertirse
en investigador privado y un gourmet exquisito en Barcelona, antes
de dejar su trabajo de guardaespaldas, a la hora sefialada, dispararon
tres balas; la segunda revent6 la cabeza del Presidente. Finalmente,

Kennedy habia muerto. Ese dia, Pepe Carvalho estaba en Dallas.

Carvalho dej6 la CIA v, liberado de toda ideologia, regres6 a
Espafia. En aquel momento, su pais de origen era una tierra convulsa.
Una nacién que dejaba atrds la marginalidad y la dictadura, para,
a marchas forzadas, ganar Europa, la democracia y la prosperidad.
Carvalho, entonces, comenzdé a trabajar como detective privado.
“Somos el termdmetro de la moral establecida’, le decia a su ayudante,

un ex presidiario, en la novela “Los mares del Sur” (1979).

Carvalho utilizaba la reserva intelectual de su biblioteca para
alimentar su chimenea, comenzando con “Espafia como problema”
de Lain Entralgo* y siguiendo con Don Quijote. Estos fueron los dos
primeros libros que quemaria Vazquez Montalban a lo largo de la serie
Carvalho. Liberado de las convenciones literarias y de las ideologias,

Carvalho ensefi6 espafoles a no dudar: {Dispara!l
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Carvalho fue la creacion de un hombre que solia recordar un dia
de su infancia. Una manana del invierno de 1945, aquel nifio sollozaba
de soledad en una escalera del piso semi-abandonado que ocupaba
su familia en Barcelona. De repente, se fij6 en un hombre que subia
penosamente las escaleras. Este, acabado hasta el extremo por la policia
carcelaria se detuvo para contemplar la afliccion del pequeio. Asi es
como, Manuel Vizquez Montalban describia el primer encuentro con

su padre®

En aquel sérdido barrio de Barcelona, el Raval, de edificios
decrépitos, viejos bares, burdeles y miseria, Montalban se matriculd en
la Facultad de Filosofia y, también, en la resistencia antifascista. Pronto
se convirtid en un destacado miembro del Partido Comunista. Después
de, obedientemente, cumplir con las exigencias de la lucha clandestina:
los codigos secretos, las contrasefas, los varios noms de guerre y los
secretos rendez-vous, Montalban cumplié el destino de su padre y, a su

vez, fue encarcelado en una prision franquista.

Pero Montalban, encerrado, no perdi6 un momento y se
sumergi6 en la literatura marxista y en la de todos los clasicos.
Los mismos clasicos que, mds tarde, quemaria en su hoguera de
las vanidades. “Regdleme un ejemplar. Suelo encender la chimenea
con libros trascendentales. Cuanto mds trascendentalidad, ma4s

culpabilidad. Seguro que han conseguido engafar a alguien™®

La quema de los libros que leyd durante 40 afios, garantizo a
Carvalho la bienvenida en la selecta ndémina de intelectuales que
abjuran del mundo leido. Estos prefieren sumergirse en la realidad
de vivir la vida como una experiencia directa’. En palabras del poeta
Timothy “Speed” Levitch® “Thomas Mann® escribié que preferia
participar de la vida que escribir 100 cuentos. Giacometti'® recordaba
cémo, al ser atropellado por un coche, caydé en un suefio lucido, una
subita alegria de darse cuenta de que, por fin, le estaba sucediendo algo
significativo” Mann, Giacometti y Montalban comparten el supuesto de

que no se puede entender la vida y vivirla al mismo tiempo.
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Tras su encarcelamiento en Lérida, Montalban dej6 a su esposa
Muriel en Espafia y huy6 a Estados Unidos para trabajar. Primero,
como lector de espafiol en una universidad del Medio Oeste, luego
como traductor y, a continuacién, “ellos” le confiaron “una tarea
especial”. En ese momento, se dio cuenta de que era un agente de la
CIA". Pepe Carvalho nacié en “Yo maté a Kennedy” (1972).

El joven presidente era un lector voraz. A los 40, ya habia
absorbido treinta y tres mil volimenes. Esa riqueza cultural le permitia,
sin esfuerzo, recitar al azar un exquisito verso, traer al cabo una teoria
budista o, incluso, citar a Escrivda de Balaguer?. Su mente era un
universo fluido, donde las reflexiones emergian y descendian al compas
de la musica que salia del sabio violonchelo de Pablo Casals®.

Y sin embargo subsiste la duda: ;Acaso Carvalho maté a
Kennedy? Admite que aceptd cobrar. “De esta manera, destruyo en mi
mismo cualquier coartada de convencién moral”.

Casi en paralelo a su “Manifiesto subnormal”, Manuel Vazquez
Montalbdn escribié la novela “Yo maté a Kennedy”, entre 1967 y 1971.
A lo largo de veinticinco libros y una serie de relatos cortos, Montalban
desarroll6 la intrigante personalidad de Carvalho.

Montalban rechazé cualquier semejanza con el género policial.
Preferia para sus libros de Carvalho el término de novela-crénica. La
crénica de una Espafia en transicion, la decepcién, el rechazo de la
cultura como un filtro de la realidad, el cuestionamiento constante. En
comparaciéon con su experimentalismo anterior, estos textos realistas
proyectaron, con mayor eficacia, tanto la ironia salvaje de Montalban
como la moral “cabreada” del detective.

Sin embargo, el Carvalho de “Yo mate a Kennedy” no era todavia
un detective cinico. Sélo a su regreso a Espaiia, llegaria rapidamente a
serlo. En aquel momento, en los afios 70, recién llegado a Barcelona,
Carvalho estaba muy lejos del idealismo que habia exhibido durante su
militancia, dos décadas antes, en el Partido Comunista de Espana.

Entonces, en los afios cincuenta, con sus “veinte duros de
marxismo’, permaneci6 fiel al lema de Machado': “duda de tu propia
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duda”®. Sin embargo, en tiempos como aquellos y en un Partido como
aquel, la duda era el signo del traidor. Aun asi, Montalban transmiti6
su dubita al mismisimo secretario general del Partido en 1956, quien,
por supuesto, mas tarde, acabaria muerto en la correspondiente novela

de Carvalho, “Asesinato en el Comité Central” (1981).

Sin partido, solo y sin dinero, Montalban no podia sospechar
que la buena fortuna le estaba esperando a la vuelta de la esquina.
Un prestigioso critico francés tomd un tren en Barcelona. Como
habia perdido su equipaje, tuvo que comprar un libro en la estacion.
Adquiri6 una edicién barata de “Yo maté a Kennedy”. Tanto le gusto la
novela, que al llegar a Paris, publicé una resefia que hizo a Montalban y

a Carvalho ricos y famosos.

En los siguientes Carvalhos, Montalbdn demostrd, con pulso
firme, que los viejos comunistas también tenian derecho a los
placeres mundanos. Asi, el detective pasé de la tortilla espartana y
del vino cabezén, a la nouvelle cuisine y a la cata del buen malta. Su
fama culinaria hizo al marxismo mas agradable al paladar. Montalban
dejé los margenes y se convirtié en una figura de culto. Recuerdo
numerosas encuestas en los aflos 80 que le proclamaban como el mas

admirado de los espaiioles vivos, medio intelectual, medio bon vivant.

Montalban, que primero habia ensefiado a los rojos cémo matar
al presidente de una potencia occidental decadente y luego a su jefe,
al secretario general de los comunistas espafioles, vivia ahora un éxito
peculiar. Desde su caja de resonancia, continuaba ensefiando el arte
de matar, por ejemplo a la mala paella o al tintorro, pero también a las

muchas fallas de la transicion espaiola.

Explicaba a los perplejos ciudadanos la corrupcion de los
politicos, la brutal derecha y la izquierda cinica, los banqueros
avaros y los mezquinos empresarios que poblaron el decorado de la
transicion espafiola y que, ahora, mientras soportamos la peor recesién
econdmica de nuestra historia, estan siendo denunciados por sus

actividades delictivas.
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3. Caso resuelto y muerte del detective que nos enseiid a
matar

Con Montalban perdimos a un referente ético. Nos dejo en
2003. Un ataque al corazén lo fulmind cuando subia por las escaleras
del aeropuerto de la capital de Tailandia. La misma ciudad que habia
descrito en el Carvalho titulado “Los pajaros de Bangkok” (1983).
Esta novela se hacia eco del lamento: “Ya nadie me llevard al sur” que
recogia otra novela, “Los mares del sur” (1979). Al final, Carvalho, tras
acordarse del nombre de los pdjaros que atestan las calles de Bangkok,

comprendio6 la inutilidad de intentar escapar de uno mismo.

En diciembre, 40 afios después de la muerte de Franco'®, los
espafoles estamos llamados a emitir nuestro voto. Los ciudadanos nos
enfrentamos a un nuevo panorama politico. Lo hacemos en extrafas
circunstancias, pues nadie estd aqui para decirnos la verdad. Ausente
se encuentra el periodista intrépido que elevaba la perspectiva para
observar a nuestros lideres. Nadie porta ya la llama de la distancia
intelectual, el liston de la ética.

Montalban, y su detective, Pepe Carvalho, nos ensefiaron como
matar a las ideologias y a la cultura y asi, rasgar el velo de Bergson'/,
el que nos aleja de la realidad. Para autor y detective era imperativo
matar los encantos huecos del capitalismo que nos ofrecen una estrecha
libertad y matar al comunismo tirano del siglo XX. Tanto, Montalban,
como su alter ego, nos enfrentan a nuestra libertad radical, nos

exponen al vértigo de la pagina en blanco propia.

El mensaje, pues, es matar a lo falso y avanzar en el desarrollo
de nuestras ideas innatas y primas. A pesar de todo, la elecciéon de
matar es paralizante. Aunque nos puede dejar a las puertas de un
nuevo territorio, el de la igualdad, la emancipacién y el bienestar, es
paralizante porque aprender a matar es inhumano. En este arte, sin
embargo, Pepe Carvalho tuvo a un buen maestro, Phileas Wonderful.
“Las vacilaciones”, le dijo su formador en la CIA, “no proceden de una

repugnancia natural, sino cultural”
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Alain Badiou (1937 - ), filésofo marxista, dramaturgo y novelista
francés.

Theodor W. Adorno (1903 - 1969), fildsofo aleman conocido por su
teoria critica de la sociedad.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770 - 1831), filésofo alemdn que
abogé por un “idealismo absoluto”.

Pedro Lain Entralgo (1908 - 2001), médico e intelectual espafiol.

Como lo indicé el amigo de Vazquez Montalban, Manuel Vicent, en
“El Pais” (articulo de 25 de enero de 2015)

Cita de “La soledad del manager” (1977). Ademas, en “Los mares del
sur” (1979) se pregunta, retéricamente: ;Cémo nos amariamos si no
lo hubiéramos aprendido en los libros? ;Cémo sufririamos? Sin lugar
a dudas, habrfamos sufrido menos”.

... Qué es, después de todo, lo que realmente importa, como explicd
en “El Quinteto de Buenos Aires” (1997). También afirmé que los
libros son un engafio, una imitacién de la vida misma. En la “La
rosa de Alejandria” (1984), el narrador (Carvalho) dice que, por eso,
“decidié convertir su biblioteca en un corredor de la muerte”.

Timothy “Speed” Levitch (1970 - ), poeta y actor norteamericano.

Thomas Mann (1875 - 1955), novelista alemén, autor de “La montafa
maégica”.
Alberto Giacometti (1901 - 1966), escultor italo-suizo.

Como sefal6 Francesc Arroyo en “El Pais” (articulo de 29 de
febrero de 2012): “Los motivos que le llevardn a ser agente de la
CIA son paralelos a los que acabardn por impulsarle a la quema de
libros. La misma aparente paradoja que hace que Pepe Carvalho,
comunista convencido de que el futuro serd como se espera que
sea, se aliste en la CIA, es la que hace que Pepe Carvalho, fil6logo y
lector empedernido, acabe abjurando de la literatura y de la filosofia
y quemando su expresién mas depurada y duradera: los libros. Asi lo
cuenta su reclutador: “El socialismo podrd imponerse sin que usted o
yo muramos en la guerrilla y si lo abandonamos a tiempo viviremos
mucho mejor hasta que llegue esa, hoy por hoy, lejana consecuencia.
Nuestro trabajo (el de la CIA) tiene un nivel de modificaciéon poética
de la historia: somos lo unico que se enfrenta a la descarada con
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el avance del comunismo, precisamente porque no nos importa
que a la larga gane. Se trata de un mero desafio técnico: cudnto
tiempo seremos capaces de ir entreteniendo ese avance (...) Un
revolucionario es como el santo, el martir o la virgen, un ventajista
repugnante” porque “sin la CIA no habria ni historia ni dialéctica.
Un agente de la CIA es no sélo un poeta de la revoluciéon sino un
legitimador de la revolucion (...) es un héroe aséptico y total”.

San José Maria Escrivd de Balaguer (1902 -1975), sacerdote catdlico
espailol y fundador del Opus Dei.

Pablo Casals i Defill6 (1876 -1973), el chelista mds importante del
siglo XX. El 15 de enero de 1904, el presidente Theodore Roosevelt
invit6 a Casals a tocar en la Casa Blanca. Tenaz opositor del régimen
de Francisco Franco en Espafla, Casals se negd a dar conciertos
en aquellos paises que reconocieran a la dictadura espafiola. Sin
embargo, tuvo que hacer una excepcién cuando el presidente
Kennedy, a quien admiraba, le invité para que diera un concierto en
la Casa Blanca el 13 de noviembre de 1961.

Antonio Machado, (1875 - 1939), poeta espafiol y una de las
principales figuras del movimiento literario conocido como la
Generacién de 1898, una serie de figuras literarias desencantadas con
el dogma de la “Grandiosa Espafia”.

“Aprende a dudar y terminaras dudando de tu propia duda; Asi,
Dios recompensa al escéptico y al creyente. Este “duda de tu propia
duda” fue un tema recurrente del “Manifiesto subnormal” (1970) de
Montalban.

Francisco Franco Bahamonde (1892 -1975), dictador de Espaiia,
desde 1939 hasta su muerte.

Henri Bergson (1859 - 1941), filésofo francés.
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Yatra

Juan Luis Salcedo Miranda

Yatra, en Indi, significa “viaje”, pero Yatra, también se emplea para
denominar la peregrinacién que realizan los creyentes, a los lugares

sagrados del hinduismo.

Los peregrinos sudaneses que van a la Meca, son apodados
tekruri, cuyo significado es “renovar, perfeccionar, purificar” es decir,

que incrementan su fe y su cultura con la peregrinacion.

Pero la necesidad de viajar del ser humano, viene grabado en
sus genes, a través de miles de afios, de desplazarse siguiendo a los
animales; objetivos de caza para vivir. Con el descubrimiento de las
especies vegetales, susceptibles de ser cultivadas, dio comienzo el
sedentarismo, muy recientemente, hace unos seis mil afios. Con la
abundancia de alimento, los agricultores, comenzaron a disponer
del tiempo libre, que les permitian los ciclos agricolas de siembra y
recoleccién, pudiendo dedicarse a otros menesteres, y dando lugar a la

aparicion de las primeras civilizaciones.

Con la sedentarizacion parcial de la humanidad, muchos hombres
se encontraron con una inquietud interna que les trastornaba y les
hacia sentirse infelices; quizas no sabian cual era la causa, pero unos

encontraron en los viajes comerciales, la satisfaccién. Y las religiones,
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como organizacién social espiritual, inventaron la peregrinacion, para

encontrar el equilibrio animico perdido.

En el origen del hombre, Darwin observa que el impulso
migratorio de ciertos péjaros, es mas fuerte que el maternal. La madre
abandonara a sus polluelos en el nido con tal de no perder su cita, para
el largo vuelo rumbo al sur.

Robert Burton -sedentario y erudito rector de Oxford- consagré
muchisimo tiempo y estudio a demostrar que el viaje no era una
maldicién, sino un remedio para la melancolia, o sea, para las
depresiones, que causaba la vida sedentaria.

Los mismos cielos giran continuamente, el sol se levanta y
se pone, la luna crece, las estrellas y los planetas mantienen sus
movimientos constantes, los vientos, siguen removiendo el aire, las
aguas refluyen y fluyen, sin duda para conservarse, para ensefiarnos,
que debemos estar permanentemente en movimiento.

Por este motivo, el peregrinaje, es tan antiguo como los mismos
dioses, y la necesidad de peregrinar es universal.

Los griegos, viajaban hasta Delfos, para pedir consejo a Apolo. La
tradicion cristiana, recomienda a sus fieles que vayan a Tierra Santa,
a Roma, o Santiago de Compostela. En el mundo islamico, el viaje
obligado del peregrino a la Meca, es uno de los cinco pilares de la
fe. Los judios, acuden desde muy lejos para orar ante el Muro de las
Lamentaciones. Los budistas, van hasta el Kailash, donde se encuentran
con los hindues, pero para estos ultimos, bafarse en el Ganges, es su
primera y principal meta.

Todas las religiones, tienen sus ritos prescritos, pero el caso de la
peregrinacion, parece estar relacionado con el movimiento instintivo
del hombre. En esto tltimo, también participan los alpinistas y viajeros,
el destino impuesto, el objetivo fijado, muchas veces, es una mera
disculpa para desplazarse a un lugar lejano, y en tanto se alcanza el
objetivo, encontramos una forma de vivir diferente, a la que la sociedad
nos tiene acostumbrados.
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En los viajes que he realizado, he compartido mesa -o alfombra-
con pastores néomadas, y me ha dado la impresion, que estos hombres
parecen ser felices con una forma de vida, que a simple vista parece
ingrata, se deben desplazar ciclicamente en busca de pastos, un trabajo
duro, para la sociedad en la que vivimos. Pero ellos, comienzan a
sentirse inquietos e incémodos, en el lugar donde residen, cuando
se acerca la fecha de partir, su instinto les indica el momento que
deben levantar el campamento, y el lugar a donde dirigirse. El dia de
la partida, es una fiesta, y todos se aplican al trabajo, hasta los nifios
pequeiios, aportan su esfuerzo con alegria.

En nuestro pais, ha perdurado hasta la actualidad el nomadismo,
aqui se ha llamado trashumancia. Y también he compartido mesa
con algunos pastores, que ya habian dejado ese trabajo por la edad.
Pero en su juventud, habian realizado durante muchos afios, el viaje
desde las montafias de la Sierra de Gredos de Avila, hasta las dehesas
extremefas, para pasar el invierno, vy retornar, nuevamente en el
verano a su pueblo. Contaban, con la alegria nostalgica, reflejada en
sus 0jos, la ilusién con la que emprendian el duro viaje, en las fechas
determinadas por los santos locales. La fiesta previa a la partida, donde
participaba todo el pueblo, y la emocién del regreso, esperando el
reencuentro con la familia. No habia duda, de que la aventura de sus
vidas, se habia circunscrito, a esos dos viajes anuales.

En los senderos que serpentean el Ganges, de camino a Gangotri,
asi como en los templos de Patshupatinath en Nepal, o en los de
Rishikésh o Haritwar, encontré a peregrinos hindues con aspecto
y determinacién semejante; que hacian de su vida, un perpetuo
desplazamiento, recorriendo lugares santos, sin importar el tiempo que
les lleve desplazarse de uno a otro, y en la India, siempre tienen algin
praydg, templo o lugar sagrado lejano, donde acudir para llenar toda su
existencia.
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Apropiacion y reinterpretacion de la diosa
Kali por Chantal Maillard

Nufio Aguirre de Ferndndez

1. La mitocritica y los mitos no occidentales. El caso de Chantal
Maillard.

1.1. La mitocritica y los mitos no occidentales.

Desde sus comienzos, la mitocritica se ha dedicado al estudio
de mitos procedentes en su mayoria del ambito cultural occidental.
Como apunta Pierre Rajotte, “la mythocritique vise plutét a mettre
en évidence, dans une oeuvre littéraire, les mythes directeurs et leurs
transformations significatives. Ces «mythes littéraires», qu'un écrivain
peut modifier asa guise, s'inspirent généralement d'unrécit primordial
qui appartenait a l'originea un groupe culturel déterminé,souvent la
Grece (Narcisse, Prométhée), parfois la chrétienté (Satan, Cain) ou
encore I'Europe (Faust, DonJuan)” (Rajotte, 1993: 32).

Resulta evidente, sin embargo, queel método mitocritico puede
aplicarse a casos que exceden este marco geografico y cultural. Por
ejemplo, el caso de Chantal Maillard, una autora espafiola nacida en
Bruselas, que incorpora a su obra un mitohindd’, el de la diosaKali,
modificandolo a sa guise.A esta modificacién a sa guiseme he referido
en este articulo como ‘apropiacién’ y ‘reinterpretacion, términos que
explico a continuacioén.
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A diferencia de los casos habituales que estudia la mitocritica,
en este articulo no nos encontramos con un escritor que bucee en
las raices de su propia tradiciéon en busca de simbolos con los que
interpretar el presente. En el caso de Maillard, se trata de una autora
occidental que se interesa por un mito geografica y conceptualmente
muy lejano: es el de la diosa hindudel tiempo y la destruccién. En este
sentido, considero que lo mds apropiado es hablar de ‘apropiacion’ del
mito: no en el sentido colonizador, sino designando el movimiento
de habitar un espacio totalmente ajeno y nuevo a través de sus mitos,
dejandose habitar por ellos.

Al mismo tiempo, hay que entender que esta apropiacién implica
necesariamente una ‘reinterpretacion, ya que como en cualquier mito
que un autor incorpora a un texto literario, hay una serie de rasgos
que son resaltados y otros que son desechados o al menos mitigados.
El porqué de la elecciéon de unos rasgos u otros tiene que ver con la
particular reinterpretacion que Maillard hace del mito para adaptarlo
a su idiosincrasia personal. Como veremos, algunos aspectos difieren
bastante de la caracterizacién de Kali en el contexto hindd, al tiempo
que hay una serie de rasgos propios que se mantienen. Para poder
entender este proceso de apropiacion/reinterpretaciéon del mito, hemos

de comenzar con una breve introducciéon bio-bibliografica de su autora.
1.2. Breve introduccion a la obra de Chantal Maillard.

Las etapas fundamentales de la escritura de Maillard (Bruselas,
1951) se corresponden esencialmente con su paso por los espacios de
las tres ciudades que marcaron su existencia: Malaga, Benarés, Bruselas.
Malaga, donde tiene lugar su formacion filosdfica y poética, y en cuya
universidad estuvo ensefiando hasta la década de 2000. Benarés (y mas
en general, la India®), a donde llega en 1987 para sumergirse de lleno
en el estudio de las tradiciones indias, y a donde regres6 varias veces
entre esos afos y su viaje/diario final®, en 1999. Y Bruselas, su ciudad
natal, la que abandond con once afios y a donde regresé cuarenta afos

después para escribir Bélgica. Cuadernos de la memoria.
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Durante la segunda etapa, que abarca aproximadamente la
década de 1990 - 200, es cuando el motivo de Kali hace su aparicién.
Lo encontramos repartido en dos diarios, Filosofia en los dias criticos.
Diarios 1996 — 1998 (2001a) y Diarios indios (2005), y en un poemario,
Conjuros*(2001b). En ellos Kali se muestra como el catalizador de un
proceso de purga o catarsis emocional muy radical, que da paso a la
escritura descarnada y desapegada de sus diarios de madurez.

Al tratarse de un mito de origen indio e hindd, es imprescindible
que nos preguntemos qué representd la experiencia de la India para
Maillard, para poder asi entender cémo el mito de Kali se convirtié en
la forma mads refinada y compleja de este habitar y dejarse habitar por
el territorio de la India

Dentro del recorrido de la obra de Chantal Maillard® el paso por
la India fue central en su evolucién como escritora, y durante casi
dos décadas buscé modalidades y motivos® con los que plasmar su
transformacion vital. En primer lugar, sus viajes a India supusieron
una apertura intelectual que le permitieron salir del impasse filoséfico
y vital en el que se encontraba al tratar de superar las limitaciones de la
razén poética de Zambrano, a la que habia dedicado su tesis doctoral y

dos ensayos.

Pero mas importante que el elemento intelectual fue la
influencia del espacio fisico de la India, que provocd en ella una
apertura. Maillard encuentra en sus viajes por la India un tiempo
nuevo, ‘el tiempo de las chanclas “una lentitud que te hace receptivo
a todo y que pertenece a la India tradicional (Maillard, 2007). Al
contagiarse esta lentitud exterior al mundo interior, los habitos y los
gestos con los que se configura y se sostiene la identidad psicoldgica
se ven completamente desbaratados. Al mismo tiempo, el contacto
con lo radicalmente otro provoca un des-centramientoque tiene
paraddjicamente la capacidad de aumentar la visién, de permitir entrar
en contacto con uno mismo, con lo desconocido dentro de uno mismo.

Este es el tema central del primer diario de viaje, Jaisalmer, de 1992:
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“Es dificil llegar a uno mismo. Tal vez porque también es
dificil hallarse en situaciones desacostumbradas en las que
sentirse absolutamente desamparado. Este es el problema:
todo se nos ha hecho demasiado habitual (...) Nadie penetra
en la profunda oscuridad de si mismo si no es forzado pr las
circunstancias. El abismo atrae -es un tdpico-, pero para
que la atraccién sea algo mas que un dirigirse incipiente, una
inestable inclinacién del dnimo, para que logre su fin y se
convierta en caida, es preciso elaborar un paisaje que elimine
la tentacién del mundo: de lo acostumbrado (...) Para ello,
pueden elegirse dos caminos. El primero, reducir todas las
llamadas a una sola (...) Una sola de esas formas puede
invadirnos de tal modo que cuando nos deshabite perdamos
con ella nuestro nombre y todas las maneras posibles de
nombrarnos. Es el camino del eros (...). El otro camino es el
del thanatos. En algunos casos se parece al odio porque reviste
cardcter de negatividad (...) Este es el camino que he seguido
para llegar a Jaisalmer” (Maillard, 2005: 17-19).

Este motivo de ‘thanatos’ no es, evidentemente, originario del
contexto indio, pero estd claramente relacionado con lo que sera
Kali. Como la diosa india, este camino o método vital se basa en los
destructivo, en el uso del rechazo radical y la negacién rotunda para
poder avanzar en el autoconocimiento.

Veamos ahora cdmo funciona el mito en su contexto original,
para entender en qué consiste exactamente la apropiacién y la
reinterpretacion llevada a cabo por Maillard.

2. La diosa Kali. Historia del mito y rasgos definitorios.
2.1. Planteamiento historico.

Hay varias fases en el desarrollo histérico de lo que hoy
conocemos como ‘hinduismo, desde los inicios védicos hasta su forma
actual. El inicio de la especulacion metafisica en India, que tiene lugar
con las Upanisad’ y que encuentra su punto culminante en el jainismo
y el budismo®, culmina hacia el cambio de Era en una gran sintesis
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cultural en la que se incorporan numerosos elementos procedentes de
las practicas religiosas ajenas a la ortodoxia brahmanica. Es asi como
practicas de origen téntrico’, y deidades como Krsna, Durga o Siva
encuentran acomodo en la practica religiosa. En este movimiento es
donde encontramos la figura de la diosa Kalj, la terrible, la que se lleva
un collar de calaveras hecho con las cabezas de sus devotos. Su culto
esta muy extendido en Bengala', y es popular en otras regiones de la
India, si bien es cierto que para ello tuvo que experimentar un proceso
de ‘domesticacion’ (el término es de Sanjukta Gupta''), especialmente a
partir del siglo XVIIL.

La historia de Kali, como la de muchas deidades y practicas
tantricas que buscan romper las convenciones y que fomentan
comportamientos asociales, como el consumo de sustancias prohibidas,
de carne, practicas sexuales, es difusa y se encuentra repartido por una
gran variedad de fuentes'. Pero al margen de las evidencias textuales,
parece muy probable que el culto a diosas terribles como Kalisea muy
antiguo: ‘It is difficult to trace the history of Kali worship in India. Even
before the name Kali was first documented in scriptures, there were
references to godesses (...) associated with death” (Mohanty, 2004: 4).

2.2. Kali. Explicacién de sus principales atributos.

Dentro del pantedn hindu, Kali es considerada una emanaciéon o
manifestacion de la diosa Durga. Una emanacion terrible, cruel: “Durga
is the goddess of both terror and placidity and is known by many
names. Her terrible aspect is in the form of Chandrika or Chamunda
and Kali” (Knapp, 2009: 103). Sus principales caracteristicas son:
piel negra, desnuda, el pelo revuelto, lengua roja fuera en actitud de
burla, un collar de calaveras y un cinturén de manos humanas, una
cimitarra. Se la asocia con la sangre, con cadaveres y crematorios, y con
formas de sexualidad agresivas. Cada uno de estos atributos tiene un
significado tanto en el plano devocional como en el plano metafisico.

La lengua roja fuera simboliza la naturaleza animal, primitiva,
del individuo, que la diosa puede ver a través de las diferentes capas
con las que el constructo social cubre, y de las que se burla. En este
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plano social Kali apunta a una ruptura con las convenciones y
una reivindicacién de comportamientos asociales, incluyendo una
sexualidad “unfettered by social norms” (Mohanty, 2004: 12). Se la
representa copulando con Siva en posicién superior, lo cual es un
desafio a la mujer sumisa tradicional y al patriarcado que domina la
sociedad ortodoxa hindu. El pelo sin arreglar representa también un
rechazo de los conceptos tradicionales de belleza.

Kali es negra —de hecho, significa ‘la negra, aunque la etimologia
también alude al tiempo'*- y todo lo que tiene que ver con ella es
negro: la ropa de sus sacerdotes, etc. Esto también es un claro rechazo a
los valores brahmanicos tradicionales y a las nociones de pureza ritual,
asociadas al color blanco.

Pero sin duda el atributo mds llamativo de Kali es su collar de
calaveras, que simboliza la entrega total de sus devotos: “the heads
represent who have been sacrificed to her or who have sacrificed
themselves to her. According to metaphysicians, the heads are symbols
of the ego that must be offered to Kali by those seeking liberation
from worldly ties” (Mohanty, 2004: 12-13). Kali suele aparecer
representada, ademds, con la cabeza del demonio recién cortada en la
mano, mientras la sangre que gotea cae en un cdliz (o un craneo). En
las representaciones tantricas mas radicales bebe esta sangre mientras
copula con Siva.

Su desnudez representa la fuerza de la naturaleza, y en un plano
mas metafisico, relacionado con el $aktismo, apunta a la naturaleza
primordial que, al entrar en contacto con la conciencia -Siva- da lugar
al mundo manifestado. La postura de la cépula es importante, pues
Kali esta encima lo que sefiala la prevalencia del aspecto femenino
frente al masculino en la cosmologia $aktista, frente a la Sivaista'.

Finalmente, a Kali se la asocia siempre con los aspectos mas
terribles y oscuros de la realidad; con la ebriedad, la destruccién y lo
demoniaco. Representa la fuerza incontrolable del los instintos del ser
humano, y se la venera por ello: por su poder, su sakti**. El objetivo
no es aplacarla, sino invocarla, para canalizar su inmenso poder. Este
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aspecto de destructora implacable esta muy presente en Maillard. Es su
método.

3.  Significado del mito de Kali en la obra de Chantal Maillard.
Rasgos apropiados y rasgos reinterpretados.

;Qué le interes6 a Chantal Maillard de esta diosa terrible
y oscura? Sin duda, su poder liberador, su capacidad de poner
en movimiento el potencial creador y romper las barreras de lo
acostumbrado. No la ruptura de convenciones sociales sino la
capacidad para derribar las murallas interiores, los habitos enquistados
que constituyen y refuerzan al yo. Lo que hace Maillard es apropiarse
del mito para canalizar la energia que la diosa representa dentro de su
propio recorrido vital. Vamos a ver como este proceso se manifiesta
textualmente en Filosofia en los dias criticos y en Diarios indios.

3.1. Filosofia en los dias criticos.

Comencemos la lectura de Filosofia en los dias criticos sefialando
una particularidad de su pacto de escritura: estd organizado, pues asi
lo asegura la autora en el epilogo, poniendo por encima de la seleccién
tematica el criterio cronolégico. Con ello, se busca que el lector pueda
percibir la particular légica discontinua de los “alientos-sacudidas”
(Maillard, 2001: 250), que crean un entramado rizomatico de
metaforas'® que dan cuenta del devenir interior de la mente de Maillard
en los dos afos del diario: 1996 — 1998. Al mismo tiempo, la autora
propone una “reordenacién argumental de los fragmentos en funcién
de afinidades tematicas” (Aguirre de Carcer, 2012: 250), a través de una
serie de ‘recorridos de sentido’ que clasificanlos fragmentos en funcién
de diferentes hilos tematicos. Uno de estos recorridos es el ‘método de
Kalt.

Este hecho es importante porque los fragmentos diaristicos que
se apropian del mito de Kaliaparicién no obedecen a un plan disefiado
de antemano sino a que muestran el proceso de incorporacion vital
(apropiaciéon y reinterpretacién) del mito por parte de Maillard.

En este sentido, podremos ver cémo hay una cierta evolucién en la
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apropiacion, cada vez mas depurada. Este proceso continda, y culmina,
en ‘Diario de Benarés, el ultimo de los Diarios indios.

La primera mencién directa, dentro de Filosofia en los dias
criticos, al mito de Kali a parece muy pronto: en el fragmento 9 (el
libro tiene 383 fragmentos). Ya desde ese primer momento vemos la
caracteristica mas llamativa de la apropiacién maillardiana de la diosa:
el uso de la primera persona: “que nadie me mire: caerd fulminado; que
nadie se aproxime, que nadie me requiera: contestaré con el rayo, con
la espada, o con el detonador de un arma mortifera. “En mi parcela de
universo, yo soy Siva, soy Kali, la destructora” (Maillard, 2001: 13).

Maillard no se presenta a si misma como devota de Kalisino que
se pone en el lugar de la diosa, apropidndose de su voz y también de
su dimensién destructiva. Esta es una diferencia muy evidente con
el funcionamiento del mito dentro de su propia tradicién, que es
marcadamente devocional y no contempla este tipo de invocaciones en
primera persona. Maillard proclama, un pocomas adelante, que “yo soy
Kalila oscura, la terrible, la bella, la que construye el tiempo contando
sus victimas” (Maillard, 2001: 14), apropiandose asi no sdlo de la
voz sino de sus atributos. En este caso la belleza y la piel oscura que
vimos como un elemento consustancial al mito de Kali en su contexto
religioso originario.

En este punto inicial, el método de Kalitiene una dimensién
claramente psicoldgica, asociada al movimiento de introspeccién del
diario de Maillard. Ella busca liberar la cognicidn, y el funcionamiento
de las emociones, de las inercias que crea el movimiento habitual
del pensamiento asociado al yo. Kalies su manera de destruir todo
lo habitual y empezar de cero: “mi mundo, el que yo he creado,
desaparece entre las llamas que brotan de mis pies” (Maillard, 2001:13).
La afirmacién de que el mundo es creado por la propia mente es muy
caracteristica del pensamiento de Maillard, y merece ser examinada
para comprender el sentido de la apropiaciéon del mito.

Toda la indagacién filoséfica de Maillard se centra en el estudio
de la mente, y la propia autora es muy explicita al respecto:“La unica
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intencidn, la que me ha guiado en mis viajes y me ha sostenido en toda
circunstancia fuera de ellos: lograr averiguar el funcionamiento no
tanto del mundo como del instrumento de percepcién del mundo (lo
cual, al final y al cabo, resulta ser lo mismo), no tanto del mi como de
la conciencia del mi” (Maillard, 2005: 11). Esta conciencia del mi es el
observador de ‘Diario de Benarés, que en consecuencia aparece como
claramente deudor de la apropiacion de Kalique estamos analizando.

Durante el proceso de desidentificacion interior, la observacién
permite ver la conciencia del mi como algo separado del mi. En este
proceso, Kali esuna herramienta que le permite liberarse del influjo
pernicioso de la implicacidon psicologica en los contenidos, que desea
o rechaza los objetos y las personas. De ahi que Maillard afirme:
“he declarado la guerra a todos mis enemigos. Me he declarado la
guerra a mi misma. He declarado la guerra al mi” (Maillard, 2001:
14). El objetivo, asi pues, no es tanto regular las emociones como
trascenderlas, yendo mds alld del cerco de las individualidades y sus
‘guerras.

La terminologia violenta que encontramos -la guerra, las
victimas, las llamas— es claramente otra manifestacién de la
apropiacion y reinterpretacién del mito. Se observa una interiorizacion
de los elementos que en el mito original son, en principio, atributos
externos de la diosa. Por ejemplo: las victimas -los sacrificios—que
los devotos ofrecen Kali son muy reales (entendiendo por ello que
son objetos externos), mientras que en el caso de Maillard se trata
de un proceso exclusivamente mental. En consecuencia, gran parte
de la dimensiéon polémica y de ruptura con las convenciones sociales
consustancial al mito de Kalien su contexto sociocultural de origense
desvanece en Maillard, que estd mas preocupada por su dimension
interior.

El segundo ejeen el que se articula Kalien Filosofia en los dias
criticos tiene que ver con la tematica amorosa. La afinidad entre
ambas indagaciones vitaleses muy clara, y la propia autora recalca que
las dos lineas de sentido han de leerse juntas: “se podra, igualmente,
si se quiere, seguir el argumento de la trama amorosa (AM), la cual,
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sin embargo, no deberd leerse sino entrelazada con la propuesta del
método (M) del que es el ineludible ambito de experimentacién y
aplicacion (Maillard, 2001: 251).

Considerar el ambito amoroso como campo privilegiado de
la experimentacion contemplativa puede sorprender en un primer
momento, pero no si se tiene en cuenta la particular concepcion del
amor que plantea Maillard. Ella se preguntasi seriaposible liberar el
enorme torrente de energia amorosa de las limitaciones que impone
la implicacién emocional, planteando asi la posibilidad, radicalmente
novedosa e inquietante, de un amor no basado en la individualidad. En
este estado, se mora en el vértigo amoroso sin objeto/persona amada:
“Ardo, y me adentro en la fuente ardiente, ese centro de amor que
fuerza a derramarse (...) No hay término, no hay quién, hay tan sélo
recodos que devuelven a lo mismo” (Maillard, 2001: 32).

Dentro de esta logica de la energia amorosa, la fuerza del método
de Kali encaja perfectamente. Pero ha de ser reinterpretada de nuevo,
subrayando unos elementos y atenuando otros. Como apunté, uno de
los atributos de Kali es su sexualidad no domada por las convenciones
sociales. Pero estos elementos no aparecen en Maillard, que resalta
la dimensién mas metafisica del mismo, aquella que enlaza con las
tradiciones $aktistas. Estas, a diferencia de la ortodoxia védica que ve
el mundo como ilusién (maya) y plantea la renuncia (sarinydsa) como
el camino mdas directo a la sabiduria, consideran la manifestacién
fenoménica comojuego de la divinidad: lila. En consecuencia, la
actitud hacia el mundo que proponen no pasa por la renuncia: “they
may see the world as the sport (/ila) of the Lord, and therefore they
need not become renunciates” (Mishra, 1999: 21). La distinciénno es
baladi, ya que mientras que los filésofos advaitines —especialmente
Sarikaracarya— deducen que si el mundo es apariencia entonces no es
real, las filosofias tantricas argumentan de manera opuesta, afirmando
el valor del mundo manifestado: “What some of the Advaitins seem
to forget is that (...) the world is appearance or illusory (mithya), not
mere nothing (asat) (...) is an active self-projection or self-creation of
Consciousness” (Mishra, 1999: 210).
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Es por influencia de estos planteamientos que Maillard afirma
que la vida vale la pena “por el placer de las relaciones, vale porque el
movimiento define la existencia y que la vida sé6lo se entrega a quien la
juega. El juego, no el esfuerzo, es lo que importa” (Maillard, 2001: 15).
Siguiendo esta légica, la historia individual no tiene la mds minima
importancia, y por ello afirma que “no lamento el final desgraciado
de algunos, ni el argumento que fue felizmente resuelto, no lamento
el final de todas las historias pues yo soy el principio y el fin de todas
ellas” (Maillard, 2001: 14).

La manera de llevar a cabo este método es a través de la renuncia
a “la voluntad de logro” (Maillard, 2001: 16), que no es otra cosa que
la voluntad orientada hacia un objeto deseado por la individualidad.
Cuando esta individualidad no estd presente, la voluntad “sin objeto
alguno, tiene la consistencia del trueno y arrastra en pos de si los
tiempos venideros y el pasado como un eco” (Maillard, 2001: 16).
Aparece asi la dimensién del mito de Kali como encarnaciéon del
tiempo, como tiempo puro, fuerza destructora que libera. De este
elemento no duda en apropiarse Maillard, reinterpretandolo en primera
persona: “No hay objeto para mi accién, no construyo para un futuro,
soy la que dice NO y en la soledad se consagra como fuerza infinita, al
fin reabsorbida, al fin libre” (Maillard, 2001: 16).

Vemos aqui otro rasgo caracteristico del mito hindu del que
Maillard se apropia: la fuerza liberadora de Kali. Con su radical entrega
al presente y su ruptura de toda individualidad, Maillard encuentra un
estado de total libertad. Si, hay soledad en ¢l, hay una radical negacién
que enlaza con el camino del ‘thdnatos’ que vimos en Jaisalmer. Pero
esto no importa, pues la comprension social es algo que el devoto de
Kali sacrifica sin dudar. De esta manera, Maillard utiliza un mito
de origen indio para cuestionar la concepciéon occidental (cristiana,
digamoslo) de la soledad: la de un ser incompleto, un ser arrojado al
mundo, un ser que busca la salvacion. Frente a ello, Maillard/Kali se
revindica como sola y perfecta, se recrea en su propia energia, y baila.
Nociones como culpa o perdén no son importantes: “no hay perdén
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ni hay remordimiento porque no hay ofensa ni ofendido, ni culpa ni
culpable” (Maillard, 2001: 14).

Maillard va asi mas alld de la moral convencional, apoyada en
la fuerza de su Kali. Aunque después haya, casi inevitablemente, un
cierto remordimiento: “Yo soy la que, mas tarde, al despuntar el dia,
contemplard los despojos humeantes de aquel mundo que fue suyo y
llorara despacio, a escondidas de si misma” (Maillard, 2001: 14).

Es evidente, por afirmaciones como esta, que la puesta en practica
del método de Kali no es tarea facil, y Maillard tiene la honradez de
reconocerlo, y de reconocérselo a si misma a través del diario. De
este modo, vemos cOdmo conviven en esta escritura los dos niveles en
los que opera la apropiaciéon del mito: la experiencial y la filoséfica.
En ambos planos, Kali funcionacomo un mecanismo destructor que
regula el exceso de implicacién emocional que suele ir asociado a las
relaciones,en especial las amorosas. Maillard no plantea, obviamente,
un amor sin personas, sino un amor sin individualidades, cuya energia
se desborda: “no hay en quien terminar de arder (...) soy un animal
enloquecido que danza sobre el fuego de su propio nacimiento (...) voy
supurando amor por todas mis heridas” (Maillard, 2001: 32).

La apropiaciéon del componente violento de Kali es de nuevo
evidente, pero vemos aparecer también un elemento nuevo, procedente
no del contexto original del mito sino afladido por Maillard: el campo
semantico del fuego. En la Kali hindi encontramos sangre, calaveras
y otros elementos macabros, asi como una sexualidad desinhibida
que rompe las convenciones sociales. Pero no encontramos fuego,
al menos no con un lugar predominante. La dimensién purificadora
y destructora del fuego es evidente, como lo es su asociacién con la
tematica amorosa, y por ello lo incorpora Maillard: para provocar una
colisiéon, un cruce de especies (como decia Deleuze'’) cuando dos
o6rdenes distintos de la realidad se encuentran y generan algo nuevo.

El siguiente nivel en el que funciona Kali es la ruptura con el
orden vertical de pensamiento. Maillard, dejandose poseer por la
diosa, decreta “la desorganizaciéon de las jerarquias y la decadencia
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de la verticalidad. Absuelvo la superficie” (Maillard, 2001: 15).La
verticalidad, el drbol de Porfirio, el razonamiento: todos estos modos
de pensar son rechazados por Maillard, quien plantea un pensamiento
rizomaticoen el que la prosa poética juega un papel fundamental,
cruce entre lo poético y lo filosofico: “la prosa poética es una cruz, o
una cruceta. Vertical como el tronco de un arbol y horizontal como el
ramaje. Puede ocurrir también que bajo la planicie se formen redes,
conexiones, rizomas” (Maillard, 2014: 54; la influencia de Deleuze en
estas reflexiones es clave, pero queda fuera del alcance de este articulo).
No me detengo a analizar en profundidad este aspecto, pues se trata
de un tema demasiado extenso que nos alejarfa demasiado de nuestro
objeto de estudio. Baste decir que el método de Kali se manifiesta
también en el plano de la elaboracién y distribucién textual.

Conforme avanza el diario, Maillard va apropiandose de mas
atributos de la diosa Kali. En el fragmento 37 aparece el collar de
calaveras:“Yo soy Kali, la oscura, la del collar de calaveras, la que nunca
duerme, la despiadada, la guerrera, la amante destructora cuyo pie
se apoya en la Posibilidad de si misma, la Posibilidad siempre igual
a si misma” (Maillard, 2001: 30), de nuevo asociado al plano mds
metafisico de la diosa, y de nuevo empleando la primera persona, a
diferencia del contexto cultural hindu. Otro atributo del que se apropia
es la espada, que es la espada de la atencién contemplativa, que corta
cualquier atisbo de implicaciéon emocional: “La espada esta dispuesta,
la atencién vigila. He pasado el umbral de la tristeza, estoy justo bajo el
borde del velo (de la ignorancia) (...) No puedo relajar la guardia. Kali,
la negra, me acompafa. Soy su aprendiz. Aun no he bebido la sangre
en su cuenco’ (Maillard, 2001:144).

Aqui -hacia la mitad del libro ya— Maillard, este fenémeno
de apropiacién en primera persona se atenta, y la autora se presenta
como ‘aprendiz’ de Kali, no como la diosa misma. Pareciera como si,
al avanzar el diario, Maillard fuera aceptando que mantenerse en el
estado de Kali no es posible, especialmente en el nivel experiencial.
En consecuencia, la apropiacién se modifica y aparece como mas
proxima al contexto original, mas en consonancia con la visién dualista
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y devocional del mito. Asi, Maillard se presenta a si misma como la
ofrenda a la diosa, entregando su individualidad a la diosa para que
acabe con las cadenas de la individualidad: “Hoy soy un ser que se
ofrece a Kalipara ser degollado por su ira. Se alargara su collar con otra
calavera. Sélo espero el instante en que realice el sacrificio, poniendo
fin, una vez mads, al dolor que acompana la ceguera” (Maillard, 2001:
33).

Hacia el final del libro hay incluso un cierto desencanto con Kali,
como si Maillard se hiciera mdas consciente de las limitaciones de este
método vital:

“Kalies tan s6lo un método de autodefensa. Con ella se aprende
a neutralizar la base, en cierta medida. Nada mas” (Maillard, 2001:
153). Este desengafio es en realidad positivo, pues permite que
Maillard pueda integrarlo en su etapa de madurez, dominada por
un cuestionamiento radical de toda premisa mental en la que pueda
asentarse el ego.

Maillard es consciente del movimiento compulsivo de la mente:
“La mente construye en lo que siente. Construye casi espontaneamente,
automadticamente. Articula, traza relaciones, prolonga, estira, aumenta.
Formas de alimentar el deseo, siempre. Luego, la conciencia que vigila
inspecciona los cimientos, les pone nombre a las grietas, sopesa v,
finalmente, decreta el derribo” (Maillard, 2001: 190). Frente a esta
inercia, Kali es esa conciencia que inspecciona los cimientos de las
construcciones mentales y decreta el derribo. Es la energia liberada que
permite el derribo. Estamos ya a las puertas del salto contemplativo de
‘Diario de Benarés.

3.2. ‘Diario de Benarés’.

Diarios indios es el titulo bajo el que Maillard agrupo, en 2005,
los tres diarios de viaje que habia redactado en 1992, 1996 y 1999. En
este ultimo viaje, Maillard se instal6 de nuevo en Benarés, y escribié un
poemario, titulado ’48 ghats; y un diario: el ‘Diario de Benarés’ En este
momento tuvo lugar “un saltocualitativo en la experiencia vital de su
autora, que se plasma en sus diarios. Un salto al que podemos calificar
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de ‘contemplativo’ entanto en cuanto se caracteriza por una intensa
auto-observaciondesapegada de los contenidos mentales (Aguirre
de Cércer, 2013: 8). En la consolidacion de este observador interno
juega un papel fundamental el método de Kali, que experimenta una
serie de cambios respecto a Filosofia en los dias criticos que realzan
su dimensiéon mas filoséfica y dejan de lado otros aspectos mas
relacionados con la dimension externa de la diosa.

El mads significativo y evidente de estos cambios es que en
‘Diario de Benarés desaparece la apropiacion en primera persona que
vimos al comienzo de Filosofia en los dias criticos. Kali pasa a formar
parte de la indagacion acerca del ‘observador, el estado de conciencia
des-identificada que permite la observacion neutra de los contenidos
mentales: “Sin deseo. Mirando. Atenta. Los dias transcurren sin ser
apenas dias. El tiempo apenas tiempo. En paz. Desde la paz todos los
deseos parecen creados (Maillard, 2005: 78).

Al fundirse con la serenidad del observador, se atenia mucho el
aspecto terrible de Kali. Frente a la violencia de Maillard poseida del
método de Kali, la observaciéon de ‘Diario de Benarés es ecuinime,
y encuentra su maxima expresion en la mirada de los bufalos que se
bafian en el Ganges.

“Su mirada de bufalo a la orilla del Ganges” (Maillard, 2005: 78).

En paralelo, Kali se convierte en motivo de reflexion filosofica,
dentro de una linea temdtica que indaga en el significado de la
devocidén, pero que tiene mucho de experiencial. Asi, el fragmento 17
da cuenta de una visita de Maillard a un templo en Benarés en donde
los aspectos benéficos y terribles de $akti aparecen uno frente al otro:
“Durga y Kali frente a frente. Sus espacios convergen. Establecen lineas
de energia. Lineas terribles, a la vez beneficiosas y maléficas. Durga la
bella y Kali la terrible mirandose perpetuamente (...) Son la misma. La
serena, hermosa figura de Durga y la depredadora, la de la lengua roja,
son la misma, dos aspectos de la misma fuerza. Dentro de mi, le afiado
serenidad al combate. Le afiado construir a la destrucciéon. Les afiado
circulos a las cenizas. Le aflado juego, juego coésmico a la nada. Ya
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nada puede vencerme. Yo soy la que juega y el juego mismo” (Maillard,
2005: 84).

Epifanias como ésta son las que componen ‘Diario de Benarés.
La posibilidad de un estado de conciencia no-dual, en donde el
observador no impide la participacién en la ilusiéon del mundo, es la
culminacién del método de Kali que veiamos en Filosofia en los dias
criticos. Mucho mas depurado, mucho mds cerca del aspecto filoséfico
que de la depuracién emocional de los primeros fragmentos de aquel
diario. Como la propia autora apunta, su versiéon de la diosa apunta
a la dimensién mas abstracta, no a la dimension social o devocional:
“Mi Kali es Kali, uno de sus niveles, uno de los mds abstractos tal
vez, aquel en que lo epistemoldgico se identifica con lo ontoldgico, el

conocimiento con el ser” (Maillard, 2005: 87).

Asi pues, Maillard entra de lleno en la dimensidon filosofica
del mito, que se separa de la linea tematica amorosa; no negandola,
sino trascendiéndola en un plano mas trascendente: “Quien supiese
transformar su energia sin necesidad de proyectarla, quien supiese
tener en si mismo la fe que otros le otorgan a un ser exterior, se
convertirfa en un dios. El dios interior: aquel lugar donde se opera la
transformacion. jEs tan simple! jTan evidente! (...) sus actos romperan
el natural encadenamiento de los sucesos, a la accion violenta no le
seguira ninguna respuesta violenta. La cadena de la accién (karman) se
romperd” (Maillard, 2005: 85).

Esta reflexion apunta al centro de la problematica de las filosofias
hindtes, incluyendo escuelas menos ortodoxas como el $ivaismo
y el $aktismo, que buscan la extincién del karma individual y la
unificacion, sea a través de la devocion o del autoconocimiento, con
el principio absoluto. Maillard integra esta reflexion en su busqueda
personal, otorgando a Kali un lugar central en este proceso. La propia
autora afirma haber sufrido mucho con este experimento: “Nadie sale
indemne de tal abismo. Ni yo misma. ;Con qué derecho les presento a
otros esa boca abierta, ese caos” (Maillard, 2005: 87).
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Finalmente, hacia el final de ‘Diario de Benarés’ se produce
la identificacion explicita entre el observador —eje del método
contemplativo maillardiano- y el método de Kali. La auto-observacion
se vuelve prosa poética, para finalmente aludir al estado de no
implicaciéon emocional, de ecuanimidad, a través del mito de la diosa:
“Observo el cansancio, el cuerpo que yace. Yo-mi mano escribo el
cansancio. Yo-mi mano, al dictado de la que observa y se retira, dentro
del cuerpo, a un punto muy débil, un instante que late (...) Soy Kali,
mi Kali, la que yo adopto, la que no tiene templo en ningun lugar, la
secreta. Se yergue sobre el cansancio, levanta la espada y se decapita...
Ella conoce su fuerza. Ella mira mi tristeza y no se compadece.
Tampoco se rie” (Maillard, 2005: 89).

Esta es la apropiacion final que lleva a cabo Maillard,
convirtiendo al mito original en un elemento con vida propia, ya lejos
de su significado original. No aparecen ya ni los elementos terribles
ni la mencién a sus atributos internos: la Kalide Maillard ha devenido
diosa interior, lugar de la observacién desapegada de los contenidos
mentales. Morar en ella es, ahora, morar en un estado de serenidad
donde no hay ni burla ni compadecerse. Tan solo una aceptacién
serena, “sin juicios, sin opiniones: “Pura” (Maillard, 2005: 100), a
donde “podemos remitirnos cuando bajamos las defensas, hacemos
transparentes las murallas del yo y confiamos” (Maillard, 2005: 100).

4.  Conclusiones.

Concluye asi la apropiacién y reinterpretacion del mito tal y
como tiene lugar en la obra de Maillard, pues en los siguientes diarios
su rastro explicito no es perceptible (no asi su huella en el método
de observacién desapegada, que continta y se intensifica en Husos e
Hilos). De ser un método vital violento y terrible del que la autora se
apropia en primera persona, lanzando conjuros en tono amenazador,
pasa a ser una faceta del observador que se afianza en Benarés.
Entre medias, Maillard va dejando de lado los atributos externos y
centrandose en los aspectos mas filoséficos de la diosa: aquellos mas
directamente relacionados con la visién tantrica de la realidad.
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Podemos, en consecuencia, categorizarlos planos en los que actia
Kali en tres niveles: vital, textual y filoséfico. Evidentemente, se trata de
una divisién artificial, cuyo tnico objetivo es la clarificacién. No refleja
una jerarquizacion en el plano textual.

En el plano vital, o experiencia, Kali es el epitome de lo que
la India en tanto espacio geografico fue para Maillard: un lugar de
ruptura, donde adentrarse en lo desconocido de uno mismo. Viajar
por India es, para Maillard, “relativizar, desterritorializar, desidentificar.
En el viaje, uno se queda con lo que mas importa, prescinde de lo
superfluo. Cada vez es mas lo superfluo, cada vez es menos lo que
importa (...) en cada viaje adelgazo mas: algo del mi se pierde”
(Maillard, 2005: 98).En este sentido, Kali representa el estado donde
no hay referencias conocidas, donde los habitos mentales que sostienen
al yo se colapsan, y donde surge la posibilidad de encontrarse con uno
mismo, mds alld —o antes— de los condicionamientos mentales.

Durante la escritura de Filosofia en los dias criticos, que
como hemos visto no tiene lugar en India, este movimiento de
desidentificacion se centra, o mas bien enlaza, con la tematica amorosa,
convirtiéndose en un mecanismo de regulacién emocional destinado
a eliminar el exceso de implicaciéon psicoldgica en las construcciones
mentales. Es en este punto inicial cuando los atributos externos del
mito hindu son mas evidentes: Maillard se apropia del aspecto terrible
de la diosa, de su ira y su mirada fulminante. También de su collar
de calaveras, de su espada. Todos ellos son reintepretados en mayor o
menor grado, siempre en la misma direccién: la busqueda de un amor
no condicionado por la individualidad. Esta busqueda se subsumird,
en ‘Diario de Benarés, dentro de la busqueda de un estado mental no
condicionado por la individualidad.

En el plano de la escritura, el método de Kali apunta a la
propuesta deleuziana de escritura rizomatica, basado en el principio
de ruptura asignificante'®. El rechazo de la verticalidad que proclama
Maillard cuando decia: “decreto la desorganizacion de las jerarquias y
la decadencia de la verticalidad” (Maillard, 2001: 15) apunta a un tipo
de escritura distinta, basada en la modalidad de la prosa poética y con
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estructura no jerarquica sino rizomatica. En sus diarios Maillard busca
un equilibrio entre el eje vertical de lo hipotético-deductivo del modelo
filosdfico y la horizontalidad en la que se instala el poema. Dentro
de esta eleccién genérica Kali apunta al polo de la introspecciéon mas
radical, que permite dar cuenta del movimiento de implicacion-des-
implicacién del yo individual.

Finalmente, en el plano filoséfico, Kali enlaza con la preocupacion
central de la madurez de Maillard: la busqueda de una escritura que
permita dar cuenta de la actitud de desimplicacién contemplativa. Este
plano tiene mas presencia hacia el final de Filosofia en los dias criticos y
es dominante en el ‘Diario de Benarés.

Conforme este movimiento se consolida, hemos visto que los
rasgos externos de la diosa Kali van desapareciendo de la prosa de
Maillard. La reinterpretacion se vuelve mads intensa, dando lugar a esa
Kaliabstracta, que no tiene templo, y que es dificilmente soportable.
Maillard deja de lado también el uso de la primera persona, para
centrarse en los aspectos de la diosa mas directamente relacionados
con la vision $aktista de la realidad.

Kali, en este plano, se identifica con el poder creador, con la
pura Posibilidad, con $akti, “the divine cosmic energy which projects,
maintains, and dissolves the universe” (Grimes, 2009: 317). La diosa
de la que se apropia Maillard es una fuerza oscura pero poderosa,
que destruye el mundo pero que vuelve a crearlo. Su capacidad
liberadora reside en este poder destructor, que libera de la ilusiéon de
la implicaciéon emocional y psicoldgica. Antes de creer demasiado
en los mundos construidos por la mente, Maillard invoca a Kali para
destruirlo todo y poder crear de nuevo con conciencia de la ilusoreidad
de todo constructo. Ilusoreidad que, como apuntamos a proposito de
la nocién de lila, no implica renuncia al mundo sino todo lo contrario:
implicacién consciente en el juego de las relaciones y sus pliegues.

De hecho, en la cosmologia $ivaista y Saktista se hace especial
hincapié en la necesidad de que exista este principio dindmico. De lo
contrario, el principio universal, pura Conciencia (de Siva) seria un
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ente inmdvil, incapaz de manifestarse. Asi pues, no hay separacion ni
diferencia real entre la divinidad y su poder ($akti), que es su esencia
(sara): “The epitet sara indicates that one cannot conceive of the
supreme Lord without $akti, even as a logical abstraction. The Advaita
Saiva writers [el Sivaismo de Cachemira] go to the length of suggesting
that, devoid of $akti, the supreme Lord Siva would be reduced to a
lifeless corpse” (Sen Sharma, 2007: 51).

La apropiacion, en este plano mas filoséfico, de los atributos de la
diosa hindd tiene que ver con la oscuridad de su piel: Kali, la ‘oscura,
es el vacio primordial, lo informe, el lugar del que venimos y en el que
irremediablemente hemos de disolvernos. A este ambito terrible es al
que alude Maillard cuando se pregunta “;con qué derecho les presento
a otros esa boca abierta, ese caos” (Maillard, 2005: 87).

La apropiacién apunta también a la posibilidad de liberar la
energia de las capas que la recubren. Maillard, poseida de Kali, mira
de frente a la vacuidad. Es visioén, despojada, ‘pura. Kali sin vestidos,
sin los “colores que matizan la energia, la multiplican, la diferencian”
(Maillard, 2005: 93). Es el Antes de la existencia, el estado de reposo
de la Conciencia, anterior al surgimiento de la individualidad. Kali es
vision de la totalidad antes de manifestarse. Pura violencia. Calma.
Locura. Vision.
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Notas:

1

Scholarly Approach.Honesdale (Pennsylvania), The Himalayan
Institute Press.

Segtn el diccionario de la R.A.E., hindd e indio son sinénimos.
Sin embargo, aqui utilizo hindd como un apelativo exclusivamente
religioso: perteneciente o relacionado con la religién hindd. Indio es
un adjetivo que uso con un sentido exclusivamente geografico, que
puede ser aplicado tanto a personas como a tradiciones: el budismo
indio, el jainismo, y por supuesto la rica tradicién musulmana india,
que no hindd.

La influencia de la India en Maillard no se limita a la ciudad de
Benarés, sino que tiene muchas otras ramificaciones y esquejes. Se
puede profundizar en este articulo: ‘Chantal Maillard y la India,
Aguirre de Carcer (2013).

No tengo en cuenta, para el desarrollo estilistico y cronoldgico de esta
etapa, Adids a la India, un diario que da cuenta del viaje de despedida
de Maillard por India, ya en 2005. Este es un diario centrado en el
desencanto, en el que la autora viaja por India para revisar su propia
mirada.

No obstante, las referencias a Kalique aparecen en Conjuros son
incorporaciones de fragmentos de diario en forma de poema, y por
tanto no afladen nada a nuestro conocimiento del mito en Maillard.
He estudiado las repercusiones estilisticas y genéricas de este
procedimiento de ‘trasvase’ en Aguirre de Carcer, 2012: 302-315, por
lo que no me detendré a analizarlo mas aqui.

Tema sobre el que me he detenido en ‘Malaga, Benarés, Bélgica. El
recorrido de la obra de Chantal Maillard’: Aguirre de Cércer, 2015.

Me refiero aqui a los ‘modes’ o ‘modalidades literarias’ de las que
habla Claudio Guillén al estudiar los géneros literarios, y de los temas



52

10

11

Papeles de la India, Vol. 44, Nu 2, 2015

y motivos que estudia la tematologia y la mitocritica. Cf. Guillén,
2005.

En realidad, esta afirmacién acerca del origen de la metafisica en
India tiene muchos matices. Como apunta Witzel, no hay una
ruptura sino una reconsideraciéon -‘rethinking’—~ de la tradicién
védica, en gran parte por la influencia de las tradiciones preexistentes
en el norte de India: “the Upanisads do not break with tradition
but rather continue it, influenced by the current and local religious
tradition background. While thera are often treated as the beginning
of philosophical tradition in India (or as precursor of early Buddhist
and Jain thought), they are infact the almost inevitable outcome of
the intelectual development of the Bramana period” (Witzel; en Flood
(ed.), 2003: 83).

El budismo, especialmente, fue una reinterpretacién muy radical que,
no obstante, queria depurar y reinventar el significado del ‘Dharma,
como apunta Pollock: “Early Buddhism thus sought to annex and
redefine the term that expressed what Buddhism most fundamentally
rejected” (Pollock, 2006: 51).

Término que en si significa ‘ritual y tratado religioso, y que no es
otra cosa que una designaciéon —en ocasiones autodesignacién— de
determinados textos que tienen vagos elementos en comun.

La etimologia del término es: “tantra (...) from the root “tan” = “to
do in detail” and “tra” = “to protect” (...) It is called Tantra because
it explains in detail the knowledge relating to tattvas and mantras,
and protects those who resort to it” (Grimes, 2009: 372). Presenta
los siguientes aspectos comunes: “the tantric texts are those which
present themselves as revealed without attaching themselves in any
way to the Veda. A second aspect of tantra is that it has a strong
reaction against Upanisadic renunciation. It strives for both liberation
(mukti) and enjoyment (bhukti). Thirdly, tantra establishes a series
of correlations between human beings, the universe, the gods and
rituals. Finally, tantra stresses the centrality of the goddess or divine
power ($akti) in all its forms” (Grimes, 2009: 372).

“One particular feature of Bengali religiosity is a deep-seated devotion
to mother goddesses. The most important public religious festivals in
Bengal are connected with two goddesses, Durga and Kali” (Gupta;
en McDermott y Kripal, 2003: 61).

Cfr. McDermont y Kripal (eds.), 2003.
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12

13

14

15

Aparece en algunos puranas como el Skanda Purana (el mas largo)
o el Siva Purana, ambos de clara filiacién Sivaista. También en otros
puranas, como el Bhagavata Purana, donde sus rasgos fieros aparecen
atenuados (por ejemplo, no acepta el sacrificio de inocentes (ver
Mohanty, 2004: 57-58). También encontramos referencias en fuentes
tantricas comoel Mahanirvana Tantra, elNaradapancharatra o el
Shakti-sangama Tantra.

La derivacién mds evidente apunta a su color, pero este elemento
enseguida apunta hacia el tiempo su caracter de fuerza destructora
implacable (y oscura): “she who is black; the black one (personifies
time -past and future- which is completely shrouded in utter
darkness. Mother of time and death. She is the embodiment of time.
She embodies the consuming power of time” (Grimes, 2009: 193).
Esto ha extendido una etimologia alternativa, que deriva Kali de Kala,
‘tiempo™: “the word kali comes from kala, the Sanscrit word for time:
the power that dissolves or destroys everything” (Knapp, 2009: 540).

La influencia de las tradiciones $ivaistas y $aktistas en Maillard es
importante. Ambas tradiciones encuentran su maxima expresion
en la corriente de pensamiento que se conoce como ‘Sivaismode
Cachemira, y que desarrollé en esta regiéon del norte de la India
entre los siglos VIII y XII EC. Tienen muchos elementos en comun
en términos de filosoffa y de practica religiosa —“the Saiva and
Sakta traditions have so much in common insofar as their spiritual
thought projections and the mode of spiritual practices they prescibe
are concerned” (SenSharma, 2007: 25)-, pero se distinguen por
el rol predominante que se le da a la diosa, a su poder creador: “In
Saktism, Sakti is dominant and the male partner is simply an inactive
figurehead” (Tigunait, 1998: 28).

Las tradiciones tantricas se diferencian de las tradiciones ortodoxas —
las que reconocen la autoridad de los Veda- en el rol predominante, y
positivo, que le dan a este poder creador tan inmenso que representa
Kali.“Tantra views the world not as maya or delusion, as Vedic
metaphysicians claim, but as the source of power, shakti” (Mohanty,
2004: 97).

Esta concepcién positiva del mundo fenoménico, que es S$akti
(poder) y lila (el juego creador o el juego del creador, como veremos
mas adelante), encuentra su expresiéon mas elevada en la escuela (o
conjunto de escuelas) que emergié en Cachemira entre los siglos VIII
y XII EC. Abhinavagupta, su principal figura, ejerce una importante
influencia en la obra ensayistica de Maillard, quien le dedica varias
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péaginas de su Rasa. El placer estético en la tradicién de la India. Este
ensayo, si bien centrado en aspectos estéticos, es indudablemente
deudor de la visién del mundo que articula el Sivaismo de Cachemira.

Se analiza en detalle este proceso en Aguirre de Carcer, 2012
(capitulos 5y 8).

Ver Proust et les signes, de Gilles Deleuze. He tratado este tema en
Aguirre de Carcer, 2012: 297.

Ver Aguirre de Carcer, 2012: 242 y ss. para una explicacién detallada
de la dimensién rizomatica de la escritura de diarios de Maillard, y en
particular de Filosofia en los dias criticos.






5
La musica india

Manjula Balakrishnan

Ningun estudio del complejo y vasto espectro del pensamiento indio
se puede considerar completo sin una referencia al menos al supremo
arte de la musica. En la India estamos rodeados de musica desde el
nacimiento a la muerte. Hay canciones para cada momento de la vida,
para la devocién particular, los ritos de paso, los festivales y la religién
popular. La base de la musica india es lo que se llama sangita: una
combinacién de musica vocal, musica instrumental y baile. Aunque
estas tres formas tienen un origen comun, hoy se hallan diferenciadas
en formas artisticas complejas y bien desarrolladas.

A través del arte puede conocerse intimamente el alma de
un pueblo. Por ello, en la India, donde siempre se ha valorado en
gran medida la espiritualidad, el arte expresa experiencias internas,
manifestdndolas en la bella y armoniosa forma de la musica. Por
ello en la India la musica tiene una dimensién religiosa. Se la ha
considerado un camino para el progreso espiritual, ya que los artistas,
al interpretarlas, trascienden los limites de su persona y se convierten
en vehiculos de la inspiracién divina. Tradicionalmente, la musica
estuvo intrinsecamente ligada a la religion y a la filosofia. Era parte
integral del ritual. Segun la filosofia india, el objetivo del hombre es
alcanzar moksha, la liberacién, y la musica puede ser un camino para
conseguirlo mediante lo que se denomina nadopasana (adoracién
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del sonido). Esto se basa en el concepto de nada-brahma, de que el
sonido es Dios. La musica surge del Aum, el monosilabo sagrado. Es
la vibracién cédsmica que mantiene unidos el cielo y la tierra. Es el
nombre mistico de la divinidad, el sonido primigenio, que se emplea
al comienzo de las oraciones y de los libros sagrados. Se ha relacionado
cada una de las letras componentes con los dioses de la trimurti o
trinidad hindu: la A es el nombre del dios Vishnu, la U, del dios Shiva
y la M, del dios Brahma.

A esta teoria filosofica sobre el sonido hay que afadir la
dimensién mitico-religiosa. En la cosmogonia hindu la musica existe
desde que existe el universo, ya que todos sus ciclos y su actividad se
hallan generados por el dios Shiva, quien, en su forma de Nataraja,
simboliza con su danza mistica la creacidon del universo. También se
cree que la musica india la cre6 el mismo dios Brahma. Este «fuego
celestial» se dio al mundo para bendecir al corazéon humano.

Sangita, la tradiciéon musical india ha pasado por todas las etapas
de evolucién. Ha viajado desde los templos y las cortes a los festivales
y las salas de conciertos, reteniendo el espiritu de la tradicién india.
La musica es un arte que se ha venido practicando en la India al
menos durante los ultimos tres mil afios. Artefactos hallados en las
excavaciones de la civilizacion de valle del Indo muestran instrumentos
de viento, de cuerda y de percusién. Se sabe que los antiguos indios
conocian la teoria de los sonidos y su fisica. En la época del Samaveda
ya se habia desarrollado un complejo sistema de canto. En el tiempo
del Yajurveda aparecié una variedad de musicos profesionales. La
musica llegd a su apogeo durante la época de los reyes Gupta, la era
clasica de las artes indias, en el siglo IV. A partir de ese momento el
arte musical de la India se desarroll6 bajo la proteccién de un cultivado
mecenazgo.

Entre los siglos XI y XII tuvo lugar aparentemente un giro hacia
el culto al dios Vishnu. Eran muy comunes las obras musicales de tema
vishnuita, como el Karpuramanjari, que se representaban en templos
y patios. Practicamente en todas partes de la India, se interpretaban
formas diversas de cantos religiosos. Durante el periodo del Sultanato
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de Delhi se efectué una sintesis de los elementos musicales hindues
y musulmanes, pues aunque debido a los tabues religiosos, los
musulmanes no se interesaron en un principio en la musica, pronto,
por influjo del hinduismo, comenzaron a hacerlo y hasta algunos
gobernantes musulmanes se convirtieron en habiles intérpretes.
Amir Khusrau, poeta de la corte de Alauddin Khalji, combiné los
estilos indios y persas e inici6 el estilo khayal de musica clasica y el
qawwali. Se dice que también cre6 el sitar, combinando la vina con un

instrumento persa: el tambura.

Los mogoles patrocinaron la musica clasica. Todos ellos —con la
excepcion de Aurangazeb— protegieron a los musicos y organizaron
frecuentes conciertos en sus cortes. La musica india vio otro momento
glorioso durante el reinado del emperador mogol Akbar. En este
tiempo se modificaron mas de doscientas melodias con influjo irani.
Se introdujo la forma darbari o musica de cdmara. Se dice que los
mogoles, a su vuelta al norte tras las campaflas del Deccan, llevaron
consigo gran cantidad de musicos del sur. El famoso Tan Sen vivi6 en
este tiempo y dejé una gran sucesion de discipulos. De él se decia que,
con su musica, podia encender una lampara o traer la lluvia. Segun
los textos antiguos, la musica, cuando es perfectamente interpretada,

puede tener ese efecto sobre el mundo material exterior.

Durante los siglos XVII y XVIII los artistas de las diversas
regiones practicaron y perfeccionaron los distintos estilos de musica,
incluso durante los periodos de tumulto politico y escasez de
mecenazgo social. Las tradiciones familiares, llamadas sampradaya,
crecieron dentro de estos estilos. Tras los mogoles, los ingleses no sélo
no protegieron la musica india, sino que hicieron esfuerzos por romper
la tradicién, que hubo de mantenerse en las cortes de los reyes indios.
El denominado Renacimiento Hindu, a fines del siglo XIX, reavivo
momentaneamente la tradicion musical, pero en el XX el poder de
los maharajas y los nawabs declind, reduciéndose asi su mecenazgo.
El gobierno de la India les reemplaz6 en este patrocinio y fomento
activamente la musica en sus emisoras nacionales de radio.



58 Papeles de la India, Vol. 44, Nu 2, 2015

En cuanto a los textos que codifican la musica, hay algunos que
deben conocerse. El mds importante es el Samaveda. Es el tercer Veda,
«Veda de las melodias». Es una recopilaciéon de estrofas destinadas al
canto, compuesta especialmente para fines rituales. Sus himnos se
cantan en los sacrificios al dios Soma, divinidad que personifica el
néctar de los dioses. El Samaveda constituye el manual del sacerdote
udgata o cantor, durante el sacrificio. Consta de 1.549 estrofas. Es el
tratado del que surge la musica clasica india y en donde se especifican
las siete notas basicas.

Mas tarde la musica india toma como fuentes literarias el
Naradikshika y el Natyashastra, textos ambos del siglo II. Los tratados
posteriores son muchos y variados y no es pertinente aqui una relacién
exhaustiva, aunque si ha de mencionarse el Sangitamakaranda,
atribuido al sabio Narada, que data del siglo XI, y el Sangitaratnakara,
tratado musical del siglo XIII en donde se proporciona una exposicion
exhaustiva de las estructuras y técnicas musicales. Su autor fue
Sharangadeva.

El sistema actual de la musica india se basa en dos columnas:
raga o escalas melodicas y tala o ciclos ritmicos. La musica india se
basa en la melodia y el ritmo y no tiene un esquema comparable a la
tradicion occidental de armonia y contrapunto.

La palabra raga aparece en el Natyashastra de Bharata (siglo
II), pero fue Matanga quien lo definié en el siglo V como «una clase
de composicion de sonidos, consistente en movimientos melddicos
que tiene como efecto conmover los corazones de los hombres».
Antes de la evolucién del raga existian melodias jati o populares, con
esquemas musicales simples, sin posibilidades de mayor elaboracién.
El origen de los raga es muy variado. Algunos derivan de canciones de
la musica popular; otros, de canciones de ascetas; y otros se sabe que
son creaciones de grandes musicos, puesto que llevan sus nombres.
Mitolégicamente los raga son los genios musicales que presiden los
sonidos, en numero de seis, y que se hallan a las érdenes de Sarasvati,
diosa de las artes. Son los esposos de las ragini o composiciones
menores, que no son sino los raga modificados o reducidos.
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El numero posible de raga es muy grande. Existen setenta y dos
raga principales en la tradicién carnatica y diez en la hindustani, cada
uno de ellos asociado a uno de los nueve rasa o sentimientos basicos.
Sin embargo, se siguen inventando nuevos raga, que pasan a formar
parte de la tradicién.

La palabra se deriva del sanscrito ranj, que significa «color»,
queriéndose significar una emocién. Simplificando: el concepto de
raga es conectar las ideas musicales de manera que formen un todo
continuo que provoque un impacto emocional concreto. Los raga
deben crear ciertos estados de dnimo. Se dividen en tonos llamados
masculinos y femeninos. Ademads, la mayoria de los raga estin
asociados con una de las seis estaciones del aflo y con un periodo del
dia o de la noche. La interpretaciéon de un raga fuera de su margen
asignado se considera musicalmente indebido y, en ocasiones, hasta
peligroso. Es conocida la leyenda del musico cuyo rey insistié en
escuchar el raga que genera el fuego fuera de momento. El musico, al
cantar, se vio envuelto en llamas que no pudieron ser apagadas.

El tala es el elemento esencial del ritmo y tiempo y denota
un organizado ciclo compuesto por varias unidades. Existen tres
velocidades principales, aunque también hay multitud de variaciones.
La musica india ha desarrollado un sistema extremadamente complejo
de ritmos y una gran variedad de instrumentos de percusiéon. En
las representaciones suele ser el bailarin quien fija el ritmo, al que
se va adaptando el intérprete del tambor. Los cantantes marcan el
compas moviendo las manos en forma especifica. Dan con la palma
en el muslo, doblando un nimero concreto de dedos en secuencia y
volviendo la palma.

En cuanto a la escala o sargama, la musica india reconoce
siete notas, que forman la base de la escala suddha: shadja, rishabha,
gandhara, madhyama, pafichama, dhaivata y nishada, llamadas
abreviadamente sa, re, ga, ma, pa, dha, ni. Sin embargo, lo que
caracteriza a la musica india son los veintidds microtonos o shruti, que
determinan la correcta entonacién de las notas. Estos microtonos se
refieren a cuartos de nota, una precisién mayor que la existente en la
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musica occidental, que sdlo reconoce tonos y semitonos. No obstante,
los criticos coinciden en que la extraiia tonalidad de la musica india no
se debe al uso de muchas notas sucesivas muy cercanas entre si, sino al
empleo de intervalos poco familiares.

Digamos algo ahora sobre las particularidades de Ia
interpretaciéon. En primer lugar, los recitales de musica clasica india
tienen una atmosfera de devocidn, explicitada en oraciones al inicio
del acto y en el cardcter de la musica interpretada. Ademas, Aunque
el intérprete es el complemento mas importante de la pieza, ésta
estaria totalmente incompleta sin la presencia de los musicos y los
instrumentistas. Por eso, antes del comienzo de cualquier funcidn,
el bailarin o la bailarina debe rendir sus respetos hacia todos ellos.
Primeramente toca los pies de los musicos y sus instrumentos en sefial
de respeto y les da el dakshina, que es el reconocimiento simbdlico
de todo lo que han hecho para la mejora del bailarin o bailarina,
ofreciéndoles luego hojas de bétel, un coco, flores y una cantidad
simbdlica de once rupias. Luego toca los pies del maestro o maestra,
solicitando su bendicién. Sélo entonces pondrd los pies sobre el

escenario.

Otro aspecto interpretativo de importancia capital es la
improvisacién. El raga es la expresién personal de un artista. Un
musico puede interpretar un raga un numero indefinido de veces y
la musica puede ser considerablemente distinta cada vez. Aunque
el raga es inexhaustible, se puede reconocer por las primeras notas.
No obstante, la posibilidad de variacién no exime de una cuidada
interpretacién del esquema basico de la pieza. Existe una leyenda en la
que el dios Vishnu mostré al sabio Narada una estancia de su palacio
celestial en la que yacian hombres y mujeres, llorando y lamentdndose
por sus brazos y piernas quebrados. El dios explicé que eran los raga
y ragini que habian sido torpemente interpretados en el mundo de los
hombres.

Un rasgo destacable también de la cancién india es su elaborada
apoyatura. La nota y su apoyatura estan entrelazadas en una relacién
muy estrecha, ya que la apoyatura de la nota cumple la funcién de
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darle brillo y contraste. Otro rasgo caracteristico y diferenciador de
la musica india es el uso que se hace del glissando, ya que lo que de
verdad se canta o interpreta es el intervalo, mas que la nota misma y
por eso siempre podemos reconocer una sonoridad continua.

Los peculiares instrumentos indios son asimismo una parte
fundamental de este arte. Se hallan asociados a diversos dioses: la vina
a Sarasvati, el tambor a Shiva, la flauta a Krishna, etc., y varian segun
el estilo de musica que se interpreta. Entre los instrumentos de viento
destaca la flauta, que se utiliza indistintamente en la musica del norte,
sur, este u oeste. Entre los instrumentos de cuerda cabe mencionar la
vina,que es el instrumento de cuerda mds antiguo conocido. También
estan el sitar o guitarra india y el sarangi, conocido como el violin de
la India. Y, por supuesto, el sempiterno tambura o tampura, que es un
instrumento que mantiene el tono para el cantante y también para los
instrumentistas. Los instrumentos de percusién son principalmente
tres: la combinacién de tabla y baya, tambores indispensables
en el norte; el mridangam, el tambor del sur por excelencia; y el
mahamridanga, una fusién entre los dos tambores antes mencionados.
También hay otros tambores como el dholak y eldamaru que tienen
una utilidad mads bien folclérica. También es corriente el uso del talam,
que son dos planchas de metal pequefias que ayudan al cantante
a mantener el ritmo. Sin embargo, ha de recalcarse que se otorga
siempre especial importancia a la voz humana, por encima de otros
instrumentos.

En la India han coexistido dos clases fundamentales de musica:
la puramente clasica: gandharva o marga sangita; y la denominada
deshi sangita, o musica folklérica, consistente de diversos aires de
varias regiones, interpretada de forma distinta segin las necesidades
y gustos locales. Ambos estilos han florecido, pero en medios
totalmente diferentes. La musica considerada clasica se dividié en
el siglo XII en las escuelas hindustani y carndtica. Hoy estas escuelas
prevalecen en el norte y el sur de la India respectivamente. Puede haber
diferencias en nomenclatura y articulacién, pero comparten postulados
fundamentales. Ambas formas se basan en el raga y tienen el mismo
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numero de notas. La clasificaciéon de los raga es también comun a

ambas.

La musica hindustani se cre6 en las cortes mogoles mediante
la fusiéon de la musica india tradicional con la irani, pues desde los
siglo XIV y XV las formas persas de musica se venian introduciendo
en la India. Se basa en el sistema de gharana, término que significa
«familia», esto es: una forma musical cuidada y desarrollada en el seno
de una familia, que ha ido aportandole elementos de generaciéon en
generacién, manteniendo siempre unos lazos afectivos y emocionales
al par que artisticos entre sus cultivadores. El gharana se basa en el
sistema de educaciéon denominado gurukula, en el que el discipulo
vive con el maestro y aprende de ¢l mediante una relacién intensa y
continua. Los estudiantes de musica recibian su talim o instruccién
durante un periodo que podia oscilar entre los diez y los doce afos.
Este sistema permitia una transmisién completa de las habilidades del
maestro al discipulo. El origen de los gharana se remonta a fines del
siglo XVIII. No eran tnicamente estilos musicales, sino que incluian
los manierismos personales de los artistas. Se procuraba mantener la
pureza del estilo, limitandose a la propia musica y evitando el contacto

con otros gharana.

Las principales variedades de la musica hindustani son las
siguientes: el dhrupada (un estilo sacro, de tema heroico o de elogio a
un dios particular), el khayal (de naturaleza improvisada y contenido
altamente emotivo), el tarana(de cardcter maés ludico), el thumri (en
lengua vernacula, siempre de tema romantico), el bhajana (musica
religiosa de melodia repetitiva) y el ghazal (de influjo mas persa y

tematica tanto amorosa como religiosa).

La musica carnatica tiene su base en las tradiciones hindues
tamiles y telegus. Se desarrolld en sampradaya o escuelas, organizadas
en lineas precisas. La musica india tiene la particularidad de que no
se escribe y por tanto no puede aprenderse mas que estableciendo una

relacién directa con el maestro.
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Esta forma musical tiene un alto contenido devoto. Las letras
de las canciones, de tema mitoldgico o social, muestran siempre un
trasfondo filoséfico que contrasta con los temas mdas mundanos y
superficiales de la musica del norte. Esta musica la suele interpretar
un grupo de artistas que a veces no se conocen ni han ensayado
juntos, integrado por un vocalista, un instrumentista principal y un
percusionista, en ese orden de importancia.

Las variedades de musica carndtica son el kirtan (de caracter
religioso, basado en shloka o pareados sanscritos), el varnam (donde
se enfatizan una serie de notas y combinaciones de ellas), el thani
(composiciones con percusion en las que el cantante y el percusionista
se contestan), el ragam tanam pallavi (la melodia principal, con un
gran margen de improvisacion), el tukkada (corto, ligero, de ritmo
rapido e interpretado tras una pieza mds compleja) y el mangalam (un
acto de agradecimiento al publico).

Ademas de estas variedades, la India posee una rica tradicion de
musica folklérica. Cada region tiene su estilo particular. Es frecuente
el equivoco de confundir la musica popular con la tribal. Mientras que
la primera es un reflejo de la sociedad india en general, la musica tribal
representa culturas muy diferentes referidas a condiciones de vida de
milenios de antigiiedad.

La musica folclérica no se ensefla de la misma manera que
la clasica: No hay un periodo de aprendizaje formal puesto que las
condiciones de vida de las zonas rurales no lo permiten. La musica
en los pueblos se aprende por osmosis, escuchandola desde la nifez.
Existen muchos actos publicos que permiten la practica de esta
musica, que es un componente indispensable en bodas, compromisos y
nacimientos. Hay una plétora de canciones para todas estas ocasiones,
asi como muchas melodias asociadas a la siembra, la siega y los ciclos
de las estaciones.

La musica popular se emplea también con propoésitos educativos.
Por ejemplo, como medio de enseflanza sexual, para aprender como
vestirse, cdmo cocinar y cdmo comportarse socialmente.
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Los instrumentos son distintos de los empleados en musica
clasica, aunque algunos se basan en los primeros. Los mas comunes
son el ektara, el dotara, el saringda, el rabab y el santura, aunque los
nombres difieren segin la regiéon. También existen instrumentos

especificos de cada zona construidos con los materiales autdctonos.

Una variedad interesante de la musica popular es la denominada
filmi, escrita especialmente para el cine. Es una industria poderosa y
los compositores se basan tanto en temas folcléricos como semiclésicos
para crear la musica mayoritariamente escuchada en el pais. La nocién
de espectaculos musicales en el cine no es sino la continuacién de la

tradicion india de espectaculos cantados y bailados en templos y cortes.

La musica india no se ha contagiado de la occidental. Sélo
han tenido lugar algunas modificaciones en la musica popular,
especialmente en la empleada en el cine indio. Algunos compositores
indios han escrito musica al estilo occidental, empleando motivos

indios. Pero esto es inicamente la excepcion.

Para finalizar, insistiremos en que hemos tratado de una de las
tradiciones artisticas mds antiguas del mundo que perduran hasta hoy.
La musica india nunca se ha estancado; pese a los continuos cambios
politicos y socioecondmicos ha fluido constantemente durante siglos
como un poderoso rio, asimilando y absorbiendo en su seno diversas
influencias vivificadoras y enriquecedoras, pero manteniendo siempre
su individualidad y su indianeidad. Sobre esta perduracién de la
musica, Rabindranath Tagore escribi6 en su libro La luna nueva estos

bellos versos:

Como los brazos conmovidos del amor, hijo mio, la musica de mi

cancion te envolvera.
Mi canto besara tu frente como una bendicidn.

Cuando estés solo, vendra a tu lado y, dulcemente, repetira su
musica en tu oido. Cuando estés entre la multitud, te mantendra

aislado en tu soledad.
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Mi cancién sera una luz en tus pupilas y adentrara tu corazén
hasta las fronteras de lo desconocido.

Sera como la estrella fiel que brilla en lo alto, cuando la noche
esconda tu camino.

Mi cancién serd una luz en tus pupilas y adentrara tu mirada
hasta el secreto corazén de las cosas.

Y cuando mi voz enmudezca con la muerte, seguiras oyendo mi
cancion en tu corazon, rebosante de vida.
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Foto Poesia

Introduccion

Foto-poesia es una serie de didlogos entre fotografia y poesia,
iniciados en 2014 en el Instituto Cervantes en Nueva Delhi, y
comisariados por Jesis Clavero Rodriguez y Prashant Panjiar. En
ellos, fotégrafos indios traducen en imagenes una selecciéon de poemas
escritos por un poeta espaiol o latinoamericano, o toman una foto
o serie de fotos inspirados por tales escritos. En cada proyecto se
selecciona un poeta, y de él 4 poemas que estética y temadticamente
estén relacionados dos a dos. Una vez definidos los poemas se buscan
dos fotégrafos indios que, teniendo diferente estilo fotografico entre
ellos, puedan dar una vision novedosa del material poético. Cada
fotégrafo trabaja en dos poemas diferentes del mismo autor, y una
instalacion se disefia especificamente para después mostrar su trabajo
al puablico. Con Papeles de la India iniciamos ahora la publicacién
de estos trabajos, afiadiendo una capa mas al mismo a través de la
traduccion de algunos textos a varias lenguas de la India.
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Nicanor Parra

Qué es poesia

(Fotos: Ronny Sen)

La fundacién del ser x la palabra
Poesia eres tii
Todo lo que se mueve es poesia
Lo que no cambia de lugar es prosa

Pero qué es poesia
Todo lo que nos une es poesia
Sélo la prosa puede separarnos

St pero que es poesia
Vida en palabras
Un enigma que se niega a ser descifrado x los profesores
Un poco de verdad y una aspirina
Antopoesia eres tu
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Test

(Fotos: Natasha Hemrajani)

Qué es un antipoeta:
un comerciante en urnas y atatides?
un sacerdote que no cree en nada?
un general que duda de si mismo?
un vagabundo que se rie de todo
hasta de la vejez y de la muerte?
un interlocutor de mal cardcter?
un bailarin al borde del abismo?
un narciso que ama a todo el mundo?
un bromista sangriento
deliberadamente miserable?
un poeta que duerme en una silla?
un alquimista de los tiempos modernos?
un revolucionario de bolsillo?
un pequefnio burgués?
un charlatan?
un dios?
un inocente?
un aldeano de Santiago de Chile?

Subraye la frase que considere correcta.

Qué es la antipoesia:
un temporal en una taza de té?
una mancha de nieve en una roca?
un azafate lleno de excrementos humanos
como lo cree el padre Salvatierra?

un espejo que dice la verdad?
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un bofeton al rostro
del Presidente de la Sociedad de Escritores?
(Dios lo tenga en su santo reino)
una advertencia a los poetas jovenes?
un ataud a chorro?
un ataid a fuerza centrifuga?
un ataud a gas de parafina?

una capilla ardiente sin difunto?

Marque con una cruz

la definicién que considere correcta.



Fotografo: Natasha Hemrajani
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Los vicios del mundo moderno

(Fotos: Ronny Sen)

Los delincuentes modernos
Estdan autorizados para concurrir diariamente
a parques y jardines.
Provistos de poderosos anteojos y de relojes de bolsillo
Entran a saco en los kioskos favorecidos por la muerte
E instalan sus laboratorios entre los rosales en flor.
Desde alli controlan a fotégrafos y mendigos que deambulan por los
alrededores
Procurando levantar un pequefio templo a la miseria
Y si se presenta la oportunidad llegan a poseer a un lustrabotas
melancélico.
La policia atemorizada huye de estos monstruos
En direccidn del centro de la ciudad
En donde estallan los grandes incendios de fines de afio
Y un valiente encapuchado pone manos arriba a dos madres de la
caridad.

Los vicios del mundo moderno:
El automévil y el cine sonoro,
Las discriminaciones raciales,
El exterminio de los pieles rojas,
Los trucos de la alta banca,
La catdstrofe de los ancianos,
El comercio clandestino de blancas realizado por sodomitas
internacionales,
El auto-bombo y la gula
Las Pompas Fiinebres
Los amigos personales de su excelencia
La exaltacion del folklore a categoria del espiritu,
El abuso de los estupefacientes y de la filosofia,
El reblandecimiento de los hombres favorecidos por la fortuna
El auto-erotismo y la crueldad sexual
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La exaltacion de lo onirico y del subconsciente en desmedro del sentido
comun.
La confianza exagerada en sueros y vacunas,
El endiosamiento del falo,
La politica internacional de piernas abiertas patrocinada por la prensa
reaccionaria,
El afdn desmedido de poder y de lucro,
La carrera del oro,
La fatidica danza de los délares,
La especulacion y el aborto,
La destruccion de los idolos.
El desarrollo excesivo de la dietética y de la psicologia pedagégica,
El vicio del baile, del cigarrillo, de los juegos de azar,
Las gotas de sangre que suelen encontrarse entre las sdbanas de los
recién desposados,
La locura del mar,
La agorafobia y la claustrofobia,
La desintegracion del atomo,
El humorismo sangriento de la teoria de la relatividad,
El delirio de retorno al vientre materno,
El culto de lo exdtico,
Los accidentes aeronduticos,
Las incineraciones, las purgas en masa, la retencion de los pasaportes,
Todo esto porque si,
Porque produce vértigo,
La interpretacion de los suefios
Y la difusién de la radiomania.

Como queda demostrado, el mundo moderno se compone de flores
artificiales

Que se cultivan en unas campanas de vidrio parecidas a la muerte,

Estd formado por estrellas de cine,
Y de sangrientos boxeadores que pelean a la luz de la luna,
Se compone de hombres ruisefiores que controlan la vida econémica de
los paises
Mediante algunos mecanismos fdciles de explicar;
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Ellos visten generalmente de negro como los precursores del otofio
Y se alimentan de raices y de hierbas silvestres.
Entretanto los sabios, comidos por las ratas,

Se pudren en los sétanos de las catedrales,

Y las almas nobles son perseguidas implacablemente por la policia.

El mundo moderno es una gran cloaca:
Los restoranes de lujo estdn atestados de caddveres digestivos
Y de pdjaros que vuelan peligrosamente a escasa altura.
Esto no es todo: Los hospitales estdan llenos de impostores,
Sin mencionar a los herederos del espiritu que establecen sus colonias
en el ano de los
recién operados.

Los industriales modernos sufren a veces el efecto de la atmdsfera
envenenada,
Junto a las mdquinas de tejer suelen caer enfermos del espantoso mal
del suefio
Que los transforma a la larga en unas especies de dngeles.
Niegan la existencia del mundo fisico
Y se vanaglorian de ser unos pobres hijos del sepulcro.
Sin embargo, el mundo ha sido siempre asi.
La verdad, como la belleza, no se crea ni se pierde
Y la poesia reside en las cosas o es simplemente un espejismo del
espiritu.
Reconozco que un terremoto bien concebido
Puede acabar en algunos segundos con una ciudad rica en tradiciones
Y que un minucioso bombardeo aéreo
Derribe drboles, caballos, tronos, misica.
Pero qué importa todo esto
Si mientras la bailarina mds grande del mundo
Muere pobre y abandonada en una pequesia aldea del sur de Francia
La primavera devuelve al hombre una parte de las flores
desaparecidas.
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Tratemos de ser felices, recomiendo yo, chupando la miserable costilla
humana.
Extraigamos de ella el liquido renovador,
Cada cual de acuerdo con sus inclinaciones personales.
jAferrémonos a esta piltrafa divina!
Jadeantes y tremebundos
Chupemos estos labios que nos enloquecen;
La suerte estd echada.
Aspiremos este perfume enervador y destructor
Y vivamos un dia mds la vida de los elegidos:
De sus axilas extrae el hombre la cera necesaria para forjar el rostro
de sus idolos.
Y del sexo de la mujer la paja y el barro de sus templos.
Por todo lo cual
Cultivo un piojo en mi corbata
Y sonrio a los imbéciles que bajan de los drboles.
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El pequeiio burgués
(Fotos: Natasha Hemrajani)

El que quiera llegar al paraiso
Del pequerio burgués tiene que andar
El camino del arte por el arte
Y tragar cantidades de saliva:

El noviciado es casi interminable.
Lista de lo que tiene que saber.

Anudarse con arte la corbata
Deslizar la tarjeta de visita
Sacudirse por lujo los zapatos
Consultar el espejo veneciano
Estudiarse de frente y de perfil
Ingerir una dosis de cognac
Distinguir una viola de un violin
Recibir en pijama a las visitas
Impedir la caida del cabello
Y tragar cantidades de saliva.

Todo tiene que estar en sus archivos.
Si su mujer se entusiasma con otro
Le recomiendo los siguientes trucos:
Afeitarse con hojas de afeitar
Admirar las bellezas naturales
Hacer crujir un trozo de papel
Sostener una charla por teléfono
Disparar con un rifle de salon
Arreglarse las uias con los dientes
Y tragar cantidades de saliva.
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Si desea brillar en los salones
El pequefio burgués
Debe saber andar en cuatro pies

Estornudar y sonreir a un tiempo

Bailar un vals al borde del abismo
Endiosar a los érganos sexuales
Desnudarse delante del espejo
Deshojar una rosa con un ldpiz

Y tragar toneladas de saliva.

A todo esto cabe preguntarse

sFue Jesucristo un pequefio burgués?

Como se ve, para poder llegar
Al paraiso del pequerio burgués
Hay que ser un acrébata completo:
Para poder llegar al paraiso

Hay que ser un acrobata completo.

jCon razon el artista verdadero

Se entretiene matando matapiojos!

Para salir del circulo vicioso

Recomiendan el acto gratuito:

Aparecer y desaparecer
Caminar en estado cataléptico
Bailar un vals en un montén de escombros
Acunar un anciano entre los brazos
Sin despegar la vista de su vista

Preguntarle la hora al moribundo
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Escupir en el hueco de la mano
Presentarse de frac en los incendios
Arremeter con el cortejo flinebre
Ir mds allg del sexo femenino
Levantar esa losa funeraria
Ver si cultivan drboles adentro
Y atravesar de una vereda a otra
Sin referencias ni al porqué ni al cudndo
Por la sola virtud de la palabra
Con su bigote de galdn de cine

A la velocidad del pensamiento
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Octavio Paz

El Mausoleo de Humayun

(Fotos: Subrata Biswas)

Al debate de las avispas
la dialéctica de los monos
gorjeos de las estadisticas
opone
(alta llama rosa
hecha de piedra y aire y pdjaros
tiempo en reposo sobre el agua)

la arquitectura del silencio.
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El Balcon

(Fotos: Subrata Biswas)

Quieta
En mitad de la noche
No a la deriva de los siglos
No tendida

Clavada
Como idea fija
En el centro de la incandescencia
Delhi

Dos silabas altas
Rodeadas de arena e insomnio
En voz baja las digo

Nada se mueve
Y sin embargo

Crece
La oleada silenciosa se dilata
Es el verano que se derrama
Oigo la vibracion del cielo bajo
Sobre los llanos en letargo
Masas enormes conclaves obscenos
Nubes llenas de insectos
Aplastan

Indecisos bultos enanos
(Marfiana tendrdn nombre
Erguidos serdn casas
Mariana serdn drboles)
Nada se mueve
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Y sin embargo
La hora es mds grande

Yo mds solo
Clavado

En el centro del torbellino
Si extiendo la mano
Un cuerpo fofo el aire

Un ser promiscuo sin cara

Acodado al balcén

Veo
(No te apoyes,
Si estds solo, contra la balaustrada,
Dice el poeta chino)
No es la altura ni la noche y su luna
No son los infinitos a la vista
Es la memoria y sus vértigos
Esto que veo

Esto que gira
Son las acechanzas las trampas
Detrds no hay nada
Son las fechas y sus remolinos
(Trono de hueso

Trono del mediodia
Aquella isla
En su cantil leonado
Por un instante vi la vida verdadera
Tenia la cara de la muerte
Eran el mismo rostro

Disuelto
En el mismo mar centelleante)
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Lo que viviste hoy te desvive
No estds alld

Aqui
Estoy aqui

En mi comienzo
No me reniego

Me sustento
Acodado al balcon

Veo
Nubarrones y un pedazo de luna
Lo que estd aqui visible
Casas gente

Lo real presente
Vencido por la hora

Lo que estd alld
Invisible.
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En los Jardines de Lodi

En el azul undnime
los domos de los mausoleos
<« . »
negros, reconcentrados, pensativos
emitieron de pronto
pdjaros.

(Fotos: Adil Hasan)
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La Tumba de Amir Kushru
(Fotos: Adil Hasan)

A Margarita y Antonio Gonzdlez de Ledn
Arboles cargados de pdjaros
sostienen a pulso la tarde.
Arcos y patios. Entre rojos
muros, verde ponzofia, un tanque.
Un corredor lleva al santuario:
mendigos, flores, lepra, mdrmoles.
Tumbas, dos nombres, sus anécdotas:
Nizamuddin, tedlogo andante,
Amir Khusrii, lengua de loro.

El santo y el poeta. Grave,
brota un lucero de una ciipula.
Destella el fango del estanque.
Amir Khusri, loro o cenzontle:
cada minuto es dos mitades,
turbia la pena, la voz didfana.
Silabas, incendios errantes,
vagabundas arquitecturas:
todo poema es tiempo y arde
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Ver el Ser / Isavasya Upanishad, 6
(Traduccion y comentario de David Rodrigo)

TR |1 AT SMHAIATIIRAN |

FPAY ATAN qal Ao | |

yastu sarvani bhatani atmanyevanupasyati |
sarvabhatesu catmanaritato na vijugupsate ||

“Quien ve todos los seres en el Ser
y el Ser en todos los seres, no odia”

Quien en todo cuanto ve no ve mas que a su propio Ser, a si mismo,
sin diferenciacién, mas alld de los cuerpos, materiales y sutiles.

Quien solo se ve a si mismo en todo cuanto ve.

El si mismo, mi propio Ser, es el Ser de todo, sélo Uno y lo
mismo, inmutable, indivisible, ilimitado. Felicidad. Libertad.

Igual que la naturaleza del espacio dentro del jarrén y fuera, en el
espacio de la habitacion, y fuera, en el espacio al aire libre, es una y la
misma. La diferenciacion del espacio que hacemos segun los distintos
cuerpos que vemos en el espacio es una ficcion. Dichos cuerpos existen
en el espacio y hay espacio dentro y fuera de los mismos. Pero el
espacio es s6lo uno y lo mismo, dentro y fuera de los objetos, la base
donde los objetos existen. Asi es el Ser. La Existencia misma donde el
espacio y todos los cuerpos existen; la Existencia misma dentro y fuera
de todos los cuerpos que existen.

Volumen 44, Niuimero 2, 2015
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El Ser no es lo que se ve —externa ni internamente- sino quien
ve: la Luz misma, que brilla e ilumina. Donde no puede existir la
oscuridad ni otra luz distinta a si misma, igual que en el Sol no hay
noche ni luz de Luna.

El si mismo es Consciencia pura, permanente, y no objetos sobre
los que somos conscientes, que vienen y se van como estrellas fugaces
en la noche de los tiempos. Empezando por nuestro propio cuerpo-
mente-alma.

El Ser:

Brilla - Es y se auto-conoce.

Ilumina - Los rayos del Ser Uno reflejan en nuestra mente-
corazén particular y ahi vemos (experimentamos) nuestras
propias ideas y sentimientos, nos aferramos a ellas y olvidamos
nuestro propio Ser, el Ser ilimitado. Nos auto-diferenciamos y
dividimos convirtiéndonos en nuestra propia sombra: nuestro
ser individual, limitado, ansioso, fragil y mortal. Dividimos el
espacio segun los limites del jarrén, de la habitacién, de la casa,
etc.

Nuestra mente-corazoén viaja fuera de nuestro cuerpo a través
de nuestros cinco sentidos de percepcién y cinco érganos de
accion (del habla; manos para dar, tomar, tocar; piernas para
desplazarnos; érgano sexual y de excrecién) e iluminamos
(conocemos, experimentamos) los objetos y los seres externos
a nuestro cuerpo e interactuamos con ellos.

El si mismo, mi propio Ser y de todo, Uno y lo mismo, es lo
unico que brilla (es y se conoce) por si mismo (directamente) y
siempre:

- En los tres cuerpos y mas alla de todo cuerpo. Antes, durante y
después de los cuerpos.

Los tres cuerpos son el material, el sutil (ideas y sentimientos)
y el causal. Este dltimo es donde la ignorancia de mi Ser
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todavia no ha proyectado la ilusién del no Ser —los diferentes
objetos y seres que nacen y se ven— en el Ser, pero si oculta
parcialmente el Ser. Por ello, el cuerpo causal es la semilla, la

causa, de los otros dos cuerpos, sutil y material.

La mente, quien ve y recuerda (experimenta) objetos y
seres diferentes, no siempre brilla (es y se conoce). En suefio
profundo, cuando dormimos sin sofar, o en meditacion

profunda, la mente deja de funcionar y no brilla.

La Luz, la Consciencia, la Existencia, la Felicidad, no es la
naturaleza de la mente-corazén, que no es mas que agua mas
o menos turbia y turbulenta que refleja con mayor o menor

imperfeccién la Luz misma, el Ser, la perfeccion.

- En los tres tiempos —pasado, presente y futuro—y mads alla del
tiempo. Antes, durante y después del tiempo.

Quien en todo cuanto ve mediante su mente-corazén y sus
sentidos no ve sino su propio Ser no odia ni desea. El Ser, Consciencia
pura, permanente, inmutable, el Ser de todo cuanto es, se conoce
directamente en la cueva de tu propio corazén. ;Qué vas a odiar y
desear cuando no ves mds que a tu propio Ser? ;Qué instrumentos
vas a utilizar para interactuar con el otro cuando no hay ni otro ni

instrumentos en la cueva de tu corazon?

Diluye tu ego en la Vida misma que brilla en la cueva de tu
corazén y que te colma evaporando las fronteras ficticias de los
distintos cuerpos, riéndose de los cercos perceptibles del campo de la
Vida ilimitada.

En todo cuanto ve no experimenta sino la paz, la felicidad sin
causa ni condicion, libre, el simple vibrar de la Existencia misma. En su
cuerpo pero intocable por la limitacién de su cuerpo, dentro y fuera de
su cuerpo, sin nacimiento, limitacién, deseo, accidon, cambio ni muerte.
;Qué va a desear quien esta permanentemente colmado? ;Comera

tierra quien ni siquiera tiene hambre?
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Quien se ve a si mismo en todo cuanto ve y quien todo cuanto ve lo
ve en si mismo es una meditacion en el Ser que trasciende la dualidad,
la diferenciacion, la limitacion, el sufrimiento, el deseo y la muerte que
se experimentan mediante los sentidos y mente-corazén de nuestro
cuerpo.

Cuando la sombra de tu Ser, tu mente, niega la dualidad (la
realidad de la diferenciacion que percibe) brilla inmediatamente su
sustrato, se conoce intuitivamente la realidad de toda dualidad: la
no dualidad. El Ser Uno y lo mismo, ilimitado, sin diferenciacion,
inmutable, pleno, libre, eterno, felicidad incomparable.

Se niega asi la causa de raiz de todo sufrimiento y muerte: la
limitacioén, irreal pero sentida (mithyd) hasta que sientes totalmente tu
propio Ser, el Ser de uno mismo y de todo, Uno y lo mismo.

Y no hay vuelta posible a la dualidad, a la limitacidn, el deseo, el
sufrimiento y la muerte, porque no hay ni instrumentos ni objetos (lo
diferente a uno mismo).

No hay ignorancia de uno mismo. Ya no se vive la sombra de uno
mismo sino la totalidad de uno mismo, la Existencia misma, lo que
brilla (es y se conoce) por si mismo (directamente) y siempre, quien ve,
la Luz misma, Consciencia pura.

Ya no corremos tras migajas de placer sino que somos la fuente
de felicidad del mundo entero.

Ahora, viendo desde el agujero de tu mente, sintiendo desde la
ventanita de tu corazdn, viviendo desde la prisiéon de tu cuerpo, la luz
del Vedanta te ilumina la Luz sin Vedanta ni atributos, eternamente
esperandote en la cueva de tu corazén. La misma Luz que brilla en
todos los corazones y en el Sol que ilumina el mundo entero.

Tu propia Luz, la Luz, la Libertad, la plenitud.
OM TAT SAT “Eso es la Verdad”
TAT TVAM ASI “Ta eres Eso.”
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Mirabai y Santa Teresa: Dos expresiones de la
mistica universal

Aparajit Chattopadhyay

Como sabemos, tanto en la India como en Espafa se ha podido
observar un surgimiento del pensamiento mistico en la época
medieval, para el cual, Santa Teresa de Jests y San Juan de la Cruz, en
Espafia, asi como Mirabai y Kabir, en la India, han sido las figuras mas
destacadas. En este estudio, vamos a intentar a establecer una relacion,
tanto religiosa como literaria (dando énfasis a este ultimo punto) entre
las dos misticas: Mirabai y Santa Teresa.

Me gustaria resaltar el hecho de que las expresiones utilizadas
por ambas, es decir, las metaforas y simbolos, fueron similares, a pesar
de que las dos tuvieran que transitar vias aparentemente diferentes y
en dos paises geograficamente tan ajenos. Las palabras de Santa Teresa,
quien escribié tantas paginas memorables relatando su experiencia
personal, tienen también su contraparte en Mirabai. Ambas santas
recurrieron a un lenguaje sencillo, evitando todo lo que pudiera
confundir a las masas. De ahi este intento por realizar un estudio
comparativo de las dos grandes poetisas, cuya influencia perdura en la
vida cultural y religiosa de los dos paises.

La teoria y practica de la religiéon vaishnava ha sido resumida
como bhakti. Desde el punto de vista de la experiencia religiosa, existen
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puntos de similitud entre el bhakti y la devocién cristiana: ambos
han dado nueva vida a los hombres, al facilitarles la comunién viva
con Dios. Ambos, han hablado de esa experiencia como algo alegre.
Es mas, ambos, han roto las formas ciegas de la oracién animistica,
del clero prevaleciente y de las convenciones ortodoxas. Ambos,
finalmente, han sacado provecho de la relacion directa con Dios. Tanto
para el cristianismo como para el vishnuismo, el objeto de devocién es
el Dios personal. Los dos conciben la naturaleza divina como amor y
sostienen que se debe cumplir la relacién entre lo divino y lo humano
en el amor. Para Jesus, el amor de Dios es la primera ley de la vida, y,
para los fieles del vishnuismo lo que prima es el summum bonum.

Tanto en el bhakti como en el misticismo cristiano existen
abundantes imagenes acerca de esa relacion humana para representar
las cinco etapas de la experiencia religiosa. El tipo quietista de la
devocioén cristiana es muy conocido en todos los periodos de la historia
de esa religion, y corresponde al santa-bhakti de los vaishnava. Por
ejemplo, la figura de Maria, la hermana de Marta, a los pies de Jesus, es
una clara ilustracién de este tipo de experiencia religiosa. La segunda
fase, llamada dasya (que se caracteriza por el sentimiento de esclavitud
o servicio incondicional), tiene su contraparte en la devociéon de Pablo,
el “esclavo” de Cristo. Una vez, al lavar los pies de sus discipulos, Cristo
dijo: “Yo estoy entre vosotros como el que sirve”. Este hecho revela la
actitud de Jests y de sus seguidores hacia el aspecto dasya de devocion.

Por su parte, en la fase sakhya, podemos encontrar analogia en
la relacién entre Jesus y sus discipulos, que se refleja en sus propias
palabras: “Yo no os llamaré mis sirvientes (ya) mads... Pero yo os he
llamado amigos”. La devocidn, en términos de la relacién padre-hijo, es
fundamental para el cristianismo. Segun la fe cristiana, Dios es el padre
eterno y todos son sus hijos. En cuanto a la fase vatsalya, ésta solo
concierne al sentimiento familiar hacia Dios.

Por ultimo, la fase madhurya del bhakti, podria tener su paralelo
en las practicas misticas del monasticismo medieval, en el que se
enseflaba a las monjas a considerarse esposas de Cristo.
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En el siglo VI a.C., en Grecia, encontramos a Safo, la gran devota
por excelencia. Santa Teresa, igual que ella, llegd a ser una mistica
catdlica. Existen otros ejemplos: en el mundo arabe observamos a
Rabia. En el sur de la India, entre los misticos de Alwar, se destacod
Goda. Y, el camino sefialado por todos ellos todavia sigue siendo la via
para muchos otros en el mundo. Vale la pena mencionar el siguiente
pada de Mira:

jOh, Dios Mio!

Yo no conozco ninguna pena.
Me acuesto

sobre la llama de la vela

con la esperanza de la union.

Tal vez, en el acto de la mistica no hay palabra que signifique
“logro”, y, quizas, la alegria de la separacién es un acto incomparable
con otros, y, por eso, es mucho satisfactoria que la unién. Los misticos
disfrutan mas en el ansia de esta reunion, de esta busqueda: “La esposa
del alma debe esperar con paciencia a que el divino Esposo la visite;
sin embargo, la luz de la fe debe estar ardiendo en ella para aceptar al
Amado divino en su corazén de corazones y para unirse con El en su

abrazo”.

En este amor, la esposa es tanto amiga como devota. Ella, al
mismo tiempo que saborea ‘el amor absoluto’ del Amado, esta sentada

a sus pies. Su rendicién es total y completa.

Tanto Santa Teresa como Mirabai posefan un caracter
independiente y rebelde. La firme adhesién de ambas a sus respectivas
creencias religiosas ante cualquier oposicion, agregd un fervor especial
a sus personalidades. Ambas renunciaron a la comodidad mundana y
al honor familiar para seguir el camino de la devocién. Sus poemas,
sus personalidades y sus vidas llegaron a ser ejemplos brillantes de
devocidn; y su entrega total a los pies de Girdhar —o— El, les dieron una
popularidad inmensa y un encanto eterno.
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El cristianismo y el bhakti tienen mucho en comun en su énfasis
sobre la naturaleza mistica y el método de experiencia devocional.
El bhakti es primordialmente emocional, y ésta caracteristica se
desarrolla en los estados misticos, tales como el trance y el éxtasis.
El tipo “raganuga” del bhaki se basa en un principio esotérico y
completamente mistico. Segin Underhill hay tres tipos de misticos.
Cada uno utiliza una clase particular de simbolos misticos. Algunos,
conciben la realidad como un lugar, y expresan su sentimiento en
términos de una busqueda. Otros, sin embargo, la perciben como una
persona, y piensan en términos de deseo y de relaciéon personal. Por
su parte, el tercer grupo concibe la realidad como un estado, y desea
la transformacion interior. No cabe duda de que se encuentran los tres
tipos en el misticismo cristiano. Pero el segundo (que la percibe como
lo personal), es el que predomina.

Para la mayoria de los misticos cristianos, Cristo es el objeto de
devocion. Y las imagenes personales son el simbolo para la expresion
de su pensamiento y sentimiento. Los misticos de la escuela bhakti
pertenecen a este ultimo grupo. Para ellos, Krishna es objeto de fe y
devocién amorosa; el tnico objeto deseable de todas las relaciones
personales. Su experiencia de bhakti encuentra su expresién natural en
el lenguaje de la pasion humana. Los padavalis, que son muestras de la
literatura mistica del siglo XV, hablan de las seis diferentes etapas del
amor entre Krishna y Radha (comparables a las siete mencionadas por
Santa Teresa): El alba del amor, el envio del mensaje, el robo secreto
para la reunién, el encuentro en si, la separacién final y la unién
espiritual, han formado los temas de la lirica vaishnava. La pena de la
separacion de Krishna, que se conoce como “la etapa de Mathura del
amor” en la lirica vaishnava, tiene su paralelo en lo que los misticos
cristianos llaman “la noche obscura del alma” Santa Teresa, por su
parte, lo llama “la gran dereliccién” Nombre Guyon, a su vez, lo
denomina “la muerte mistica”. En este estado, no sélo el lenguaje de los
misticos cristianos sino que también el de los concomitantes fisicos, se
parecen a los de los misticos vishnuitas. La etapa del bhava-sanmilana,
que sigue a la época de Mathura, corresponde mas o menos a la
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vida unitiva, la tercera de las tres etapas reconocidas en el misticismo
cristiano.

Los maestros de la escuela bhakti no dependian de una iglesia
organizada. Sin embargo, hicieron hincapié en la importancia de
ser guiados por un devoto genuino de Krishna. Incluso, a veces,
consideraron a Krishna mismo para ello. El gran maestro vishnuita
Jiva Goswami quiso proporcionar una base filoséfica a la fe vishnuita.
Del mismo modo, Santo Tomas de Aquino, fue el gran compilador y
sistematizador, brindando unas bases racionales. Ambos ya sabian
“la verdad” antes de que se filosofara sobre ella. Segiin Jiva Goswami
“la verdad” ya esta en las sagradas escrituras vishnuitas. Y, para Santo
Tomas, “la verdad” se encuentra en la fe catdlica. Ambos personajes
tienen mucho en comun, en cuanto a la importancia que dieron a la
experiencia mistica de Dios en sus sistemas. Pero hay una diferencia;
mientras que para Santo Tomds el mayor elemento de la experiencia
mistica es intelectual, para Jiva es emocional. Pero, para los dos, la
relacién mistica con Dios implica un gozo, que segun Jiva es en lo que
consiste el amor a Dios: una experiencia emocional de uno mismo. El
amor (priti), que culmina en los estados misticos tales como el trance y
el éxtasis, es el fin mas alto del esfuerzo religioso.

En el bhakti se aceptan las manifestaciones fisicas que van unidas
a la experiencia mistica de un devoto, como prueba de la realizacion
espiritual. Al valorar los mismos fendémenos el cristianismo muestra
evidencias de autodominio, miedo del exeso e intento de autocritica, v,
los cifle a la prueba racional y ética. Tal vez, los pensadores cristianos
temen la visién excesiva y sus concomitantes. Santa Teresa dijo que
algunas de esas visiones proceden del diablo. San Juan de la Cruz, pro
su parte, dudé del valor espiritual de algunas de ellas.

No cabe duda de que existen imagenes erdticas en la mistica
de ambas religiones, pero difieren con respecto a su actitud hacia el
elemento erdtico. Mientras que en el vishtuismo se hace hincapié en la
importancia del aspecto erético del misticismo religioso, el cristianismo
lo descarta absolutamente. Los tedlogos cristianos han subrayado
que las fuentes del misticismo erdtico cristiano son basicamente no
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cristianas, ya que no figuran en el Nuevo Testamento. El simbolismo
de la boda deriva del Antiguo Testamento. “El cantar de los Cantares”
era una coleccion de canciones hebreas de amor y casamiento, y
esto fue utilizado mas tarde alegéricamente por la iglesia cristiana.
El novio de la cancién fue identificado con Cristo, y la novia, con la
Iglesia. Después, en la época medieval, el alma del devoto represent6 a
la novia. Con la predicacién de San Bernardo sobre los ochenta y seis
sermones de “El cantar de los cantares’, surgi6 una nueva tendencia
dentro del marco del misticismo cristiano, que dio lugar a un nuevo
tipo de misticismo “que se dio besos y abrazos, yendo mas alld de los
limites del misticismo cristiano” El uso del simbolismo de la boda
por parte de los misticos medievales, no era un uso propiamente
erético, ya que la mayoria de estos misticos estaban constituida por
ascetas renunciantes. Tanto en el bhakti como en la mistica espafola el
simbolismo se deriva de la boda.

Se dice que el bhakti carece de virilidad intelectual. En respuesta
a ello puede decirse que esto no es cierto, y que los grandes maestros
como Rupa Goswami, Jiva Goswami, Sanatan Goswami y muchos
otros, siempre trataron de aclarar el sentido de las sagradas escrituras
a base de razonamientos. Es muy parecido a los intentos de Fray Luis
de Leén o San Juan de la Cruz, pero, sin embargo, la mayoria de los
maestros de bhakti tenia mas interés en mejorar su propio estado
espiritual que en probar su credo metafisico.
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Mahesh y Cordera: Un puente de suspiros

Anindita Roy

Se trata de dos protagonistas de dos cuentos de dos mundos muy
distintos. También pertenecen a distintos tiempos y muy incomparables
trasfondos socio - culturales. Pero ambos por casualidad tienen su
destino comun. Son dos animales, domésticados, el primero del titulo
es un buey y el segundo es una vaca.

Me refiero a un cuento bengali de Sarat Chandra Chattapadhyay
‘Mahesh’ y a j Adiods, “Cordera”’ un cuento de Leopoldo Alas ‘Clarin’
en espaiiol. Ambos cuentos tienen como protagonista central un
animal domésticado y la trama rodea cada uno de los dos animales
mostrandonos un perfecto escenario socio- cultural- politico de la
época y de la psicolégia humana eterna.

Como he mencionado antes que los dos cuentos son de dos
mundos totalmente distintos pero al fondo se los une un hilo de
conectividad, lo de la emocién muy profunda, lo tragico destino de
ambos protagonistas y un suspiro que exhale el lector por ellos. Antes
del cruel fin que enfrentan los dos animales, disfrutan el amor y el
carifio lo que merecen ambos de sus amos respectivamente. Los dos
autores pintan sus relatos con una sensible fluidez de sus pinceladas de
palabras.

Sarat Chandra Chattapadhyay (1876 — 1938), un escritor bengali
del principio del siglo XX, un retratista de la sociedad rural de Bengala,
aqui la existencia de la raza y la casta de la época era muy fuerte.

Volumen 44, Niimero 2, 2015
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En este cuento ‘Mahesh, Gafur, un pobrisimo labrador marginado
musulmdn, vive en una pequefia aldea que se llama Kashipur, bajo
el dominio de un terrateniente brahman todo poderoso. Gafur vive
en una pequefa casita del techo roto en una esquina del pueblo con
su hija Amina y su buey viejo Mahesh. Mahesh es como el hijo suyo,
dice Gafur, que le servia mucho en su trabajo laboral en el campo pero
ahora es viejo y no tiene el poder fisico, ademds su amo no le puede
dar de comer lo suficiente por su mera pobreza, aunque a veces intenta
hacerlo, dandole algunas de las escasas pajas desde el techo de su casita
en escondida porque su hija aunque de corta edad, tiene diez afios, ya
sabe que el techo se va a caer en cualquier momento si su padre lo hace
y por eso se lo prohibe siempre. En el pueblo ya no hay campo para
pastorear, el terrateniente se lo ha vendido para ganarse mas dinero.

Gafur, avergonzado y dolorido por su incapacidad de hacer
algo, acaricia a Mahesh contandole su mala suerte y agradeciéndole
al este animal y Mahesh lo disfruta silenciosamente. Era la época de
sequia y Gafur tiene muy poca paja que alimentar a Mahesh porque
el terrateniente se lo ha quitado la mayor cantidad como deuda de la
temporada pasada. Asi él se lo pide al sacerdote brahman del pueblo
que le dé una pequefia cantidad de paja como préstamo, sélo para
Mahesh y le asegura devolverlo comoquiera posible. Pero el sacerdote
lo rechaza burlandole muy irénicamente, diciendo que Gafur ha
cometido dos pecados muy graves, el primero, siendo un musulman
puso el nombre de un dios hindu a su buey y el segundo, no le da
suficiente comida. El sacerdote no vacila a denominarle a Gafur como
un ‘carnicero. Al oirlo Gafur llora dolorido, murmurando a Mahesh:

“Ellos tienen mucho, muchisimo pero no da nada nunca” (P4g.316).

Con un poco arroz que tiene en su pufio, Amina maneja cocinar
sin malgastar el agua hervido con arroz, Gafur pretende de tener fiebre
y no comer arroz y soluciona de dar de comer su parte a Mahesh, este
truco muy facilmente se entienden entre el padre y la hija pero ella
no protesta. Ambas protagonistas nos dan un ejemplo muy raro de la
humanidad y el amor que se sienten por aquel animal.



Mahesh y Cordera: Un puente de suspiros 99

‘{Adi6s, “Cordera™’- de Leopoldo Alas ‘Clarin’ (1852-1901),
escritor espafiol, tiene el trasfondo aldeano en el Norte de Espaiia,
Provincia de Asturias. La familia en que pertenece Cordera, la vaca,
consiste de tres personas, el padre, Antén de Chinta y dos hijos suyos.
La madre de estos nifios es ya difunta, murié del hambre y de trabajo.

Clarin comienza el cuento con una calma aparente, el trasfondo
nos da una sensacién de tranquilidad y paz y simplicidad de la vida
rural espafiola de la época : “jEran tres, siempre los tres ! Rosa, Pinin
y la Cordera” (Pag. 9). La fiel amistad y el amor profundo entre ‘los
tres’ se reflejan en la frase. Los hijos gemelos pasan sus dias sin
ninguna preocupacion en el prado del pueblo con la Cordera, su vaca,
la criatura mas tranquila de todos. Parece que tiene mas experiencia de
la vida que los nifios. Es una aldea remota pero si que tiene un toque
de la modernidad y la tecnologia, se refiere a ferrocarril y un poste
telegrafico, el ferrocarril que al principio habia traido un poco revuelto
en la vida de estas tres almas pero con el tiempo transcurrido todo
se ha ajustado con el ritmo de la vida cotidiana del pueblo y el prado
Somonte y sus representantes aqui.

Clarin con mucha pasién nos narra cémo la Cordera les sirve en
sus juegos, goces a Rosa y Pinin y también cdmo en tiempos dificiles
ellos la cuidan a llevarla a los mejores lugares para que se alimente
bien : “Amaban Pinin y Rosa, a la Cordera, la vaca abuela, grande,
amarillenta cuyo testuz parecia una cuna. La Cordera recordaria a
un poeta la zacala del Ramayana, la vaca santa; tenia en la amplitud
de sus formas, en la solemne serenidad de sus pausados y nobles
movimientos, aires y contornos de idolo destronado, caido, contento
con su suerte, mas satisfecha con ser vaca verdadera que dios falso”(
Pag. 12). El autor escribe muy suavemente como los dos hermanos
facilitan a escondida a la cria recién nacida de la Cordera para que
beba la leche. La narrativa de Clarin nos da un sentimiento de la paz
y una satisfaccién de la vida. No podemos ni imaginar hasta aqui qué
suerte espera para la Cordera.

Al otro lado, vemos que Gafur debe dinero al cambio de su
unico utensilio metal para salvar Mahesh de la comisaria porque si
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no, tras tres dias la comisaria podria vender el buey al mercado a los
carniceros. Es que, Mahesh, desatdndose, huye de la casa en busca de
la comida y se metié en el jardin de un vecino, y este vecino quien es
muy conocido por su respeto a la religiéon hinddu, se le habia entregado
al buey a la comisaria. Muy harto Gafur esta vez decide vender este
animal al cliente, acepta dos rupias como el pago adelantado, pero a
la hora de entregarle a Mahesh, tras recibir todo dinero, él de repente
cambia su mente y tira todo el dinero al suelo y se furia mucho,
ofendiendo a los dos clientes, quienes adivinan que tal vez Gafur lo
hace para aumentar el precio por la res y el piel, pero nosotros, los
lectores entendemos bien que de verdad Gafur no lo hace por precio,
sino para no alejarse a Mahesh por amor y carifio. Y por eso ¢l soporta
todo castigo y la humillacién lo que el terrateniente le hace soportar
por su ofensa del intento de vender Mahesh a los carniceros! Gafur
llega a casa, pide comida al vecino para Mahesh y lo logra y le da de

comer al buey con mucho carifio.

Fue el mes mas fuerte del verano. Al volver a casa al mediodia,
tras un trabajo duro y teniendo un fuego en su estémago, Gafur pide
la comida a su hija, olvidando que no habia nada de arroz en casa.
Perdiendo toda la razén, él culpa a su hija comentando que ella come
muchas veces y todo, sin pensar en su padre viejo. Después le pide
agua para beber pero desgraciadamente tampoco lo habia en casa,
al saberlo Gafur no podia controlarse, él le dio una bofetada a su hija
inculpable. Sharat Chandra aqui destaca el problema gravisimo de la
época, los sistemas de la casta y la intocabilidad, siendo musulmana,
Amina, la hija no tiene el acceso al escasa agua del pueblo, ella tiene
que pedirlo a los demas para obtenerlo y tiene que esperar largas horas

hasta alguien se lo dé por misericordia.

Ella se va a traer el agua, llorando. Gafur se arrepiente mucho

por su tratamiento con su Unica hija, sin madre, humilde, trabajadora
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e inculpable, mientras el criado del terrateniente viene a su casa
para llevarle al amo porque Mahesh, esta vez, escapado de casa, ha
arruinado su jardin de flores, el arroz en proceso de secar y al fin,
la mas fuerte culpa es, ha herido a la hija menor del terrateniente.
Gafur, muy enfadado le niega al ir enseguida, comentando que él no
es ningun criado suyo, que paga el impuesto para vivir en el pueblo y
que todo estd bajo de la reina (se refiere de la reina britanica). Pero él
tenfa que ir al amo y volver con signos y dolor del castigo en todo su
cuerpo. El ya ha perdido la sed y el hambre, pero lleva en su adentro

un ardiente fuego de rabia y humillacién.

De repente se oyé la voz aterrorizada de su hija y él salid
rapidamente desde la casa y vio a Amina caida en el patio y su cantaro
roto y Mahesh estd bebiendo todo el agua derramado. Al instante,
Gafur se volvid loco y le dio a Mahesh un ataque con toda fuerza con
la yunta suya y la bestia, se le salié su ultimo respiro, unas gotas de
sangre de la oreja y unas gotas de lagrima de los ojos salieron en aquel
momento. “;Qué has hecho padre? {Ha muerto nuestro Mahesh!” (Pag.
321) — Amina lanzé un grito lagrimado. Mahesh murié en la mano
de su amo. Gafur, por el acontecimiento se volvié como una piedra
mirando a los ojos negros abiertos de Mahesh. Un cierto tremendismo

de la narrativa es evidente aqui.

No tardé mucho tiempo en difundir esta noticia de la muerte
de Mahesh, llegaron unos carniceros a la casa de Gafur para llevar
el buey matado, Gafur tembl6é tremendamente de miedo al ver las
cuchillas afiladas en sus manos y se meti6 su cabeza entre las rodillas
y se sent6 inmévil. Los vecinos adivinaron y charlaron que esta vez el
terrateniente iba a castigar a Gafur durisimo pero Gafur se qued6 como

una piedra.

Al fin, vemos a Gafur, saliendo de la casa con su hija en la

medianoche, dejando la casita y todo lo que poseia, era de poco valor,
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un utensilio de metal, para que eso sirviera el gasto del ritual final de
Mahesh, se marcharan con destino a un tal Fulbere, para trabajar en
la fabrica de yute. A su hija Amina, se le sorprendié mucho porque
antes a pesar de tanta pobreza su padre siempre solia negarse de ir
alli, porque ni la religiéon ni las mujeres fueran seguras alli. Antes de
marcharse, al cruzar el arbol donde solia atar al Mahesh, Gafur se
deshizo en lagrimas, mirando al cielo, lleno de estrellas, le pidié al dios:
“Al4, castigame como quieras pero mi Mahesh murié con la sed, no les
perdones a ellos, los quienes le quitaron las cosas tuyas, las hierbas de

la pradera y el agua; nunca jamas perdonas sus culpas”. (Pag. 321).

Pues, aunque Antén de Chinta, un dia llevd a la Cordera al
mercado para venderla pero puso un precio tan alto para que nadie la
quiera comprar. jQué similitud del intento se ve en los dos amos para
proteger sus queridos animales! Pero muy pronto la pobreza vence
el amor. El Sr. Antén tiene que venderla a un contratista de carne al
justo precio. Los dos hermanos al saberlo, se inquietan mucho y la
acariciaron a la Cordera por ultima vez. Aquel dia Antén, ya poco
borracho, aprecié mucho la vaca, por la cantidad de su leche, su labor,
olvidando que se la llevan por la res y la piel. Con lagrimas los amos
la dieron ‘Adiés’ a la Cordera. Al dia siguiente el ferrocarril llevé a la
vaca a su destino, Rosa y Pinin por primera vez odiaron el ferrocarril.
“Y Rosa y Pinin miraban con rencor la via, el telégrafo, los simbolos
de aquel mundo enemigo, que les arrebataba, que les devoraba a su
compafera de tantas soledades, de tantas ternuras silenciosas, para sus

apetitos, para convertirla en manjares de ricos glotones..”( Pag. 18)

Y pasaron muchos dias, Pinin ahora se va al servicio del rey,
ha brotado la Guerra Carlista y todos los mozos se van a luchar sin
saber por qué y para qué. Y se le lleva al hermano de Rosa el mismo
ferrocarril lo que ya habia llevado a la vaca al mismo destino de la

matanza, Rosa, sola y dolorida, lagrimada puede escuchar ‘Adiés’
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a todas partes- “El viento cantaba en las entrafias del pino seco su
canci6on metalica. Ahora ya lo comprendia Rosa. Era cancién de
lagrimas, de abandono, de soledad, de muerte. En las vibraciones
rapidas, como quejidos, crefa oir, muy lejana, la voz que sollozaba por

la via adelante: {Adids, Rosa! jAdiods, Cordera!” (Pag.19)

En fin, la tragedia que se demuestra en ambos cuentos no es
igual. Pero se ha hecho notar la existencia de elementos tematicos
comunes que aparecen en los dos cuentos, el amor, la incapacidad,
la pobreza, el rendimiento a la circunstancia fuera de control del
ser humano, el desplazo, la inseguridad de la vida y el destino
desconocido. Los dos protagonistas centrales muertos no mueren en la
memoria de sus queridos amos y en turno, de los lectores y merecen
un suspiro, quiza unos momentos silenciosos de pensamiento sobre los

dos animales que son tan distintos y a la vez tan parecidos.

Segin un critico de Clarin: “En sus escritos literarios tiene
presentes las diferencias sociales y, a veces, describe la cdlera de los
desheredados. Los nifios de su bello cuento ‘Adiés, Cordera, dicen
cuando ven pasar a su vaca camino de matadero: “Carne de vaca para
comer los curas, los sefiores, los indianos” Pero todo parece indicar
que el autor da por hecho que las cosas van a seguir como estan y que
el sufrimiento de la familia va a prolongarse sin remedio.”(pag.307, El

pensamiento de Leopoldo Alas “Clarin”).

Se nota la misma opinién de un critico de Sarat Chandra: “De
verdad, los cuentos como ‘Mahesh’ o ‘Avagir swarga, es la voz alta de
protesta del autor contra esa sociedad glotona y enferma” (pag.136,
Bangla Sahityer Itihas-Katha).

Ademas, “Gafur es el representante de los paisanos de Bangala,
a los quienes, se les obligaron vivir la vida pobre, desfavorecida, y

explotada.”(pag. 126, Sarat Chandrer chintajagat O tanhar sahitya).
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Poemas

Carmen Ruiz de Apodaca

ARS POETICA

No manifestar

No opinar

No decantarse

Ser completamente libre
No ser uno

Ser la palabra

Llegar a lo esencial
Prescindir del discurso.

Luna de verano en la oscuridad del cielo

que se vuelve cielo en la oscuridad de la luna,

en la arena que es cada grano,

en cada grano que es el mundo alrededor de otros mundos
que te atrapan y se transforman en otros semejantes

a todos y a ninguno.

Todo es todo y se va transformando en lo demds
que también soy yo y vosotros
Volumen 44, Niuimero 2, 2015
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que sois la transformacion de otros

que siguen en otro mundo que nace y muere

y se disuelve en lo demds que todavia no es sino estd siendo
que vuelve a empezar de su nada que es ya otra cosa.

La arena se hace polvo que aspiro

y entra en mis venas convertida en otra cosa

que llega a todos lados, que penetra,

que abarca todo y vuelve a empezar siendo otra cosa,
siendo reldmpago y gusano en un mismo no-tiempo
en un mismo no-espacio circular

de instantes circulares sin figura.

Y repiten la sucesion sin descanso impregnando
en cada instante todo mi ser, todos los seres
que estan siendo en ese instante

que vuelve a serlo todo,

que vuelve a no ser nada

para volver a ser cualquier cosa.

Humedo viento de agua que empapa con cada gota
la mirada y nubla la vista en otros lugares
todavia lejanos que se aproximan desde el infinito
y me llevan hasta él.

Y me bario en ese caos de infinitud,

me moja los labios que no son los mismos

me atrapan las algas por los pies y se enredan

en mis dedos los dedos de las algas

y noto cémo me absorben y me hundo,

voy cayendo sin cesar esperando el fondo

y no hay fondo al que llegar, sigo cayendo,

me pierdo en lo absurdo

y las voces se hacen ecos

de las risas de otro

que me mira

desde lejos
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desde fuera
desde otro lado.
Espera de miedo en el umbral del circulo:

II

Cada despertar es un nacimiento
un brusco desalojo del lugar liquido
un exilio forzoso

un trdnsito traumdtico

entre espacios vacios.

Desnudos y a tientas
palpamos la sombra

del ultimo sentido,

la espalda de un yo
animado en otra galaxia
que se aleja como un rayo
hacia el olvido.

Las tres dimensiones

se imponen como

pesadas losas

de un templo que me invade.

Y atin no sé quién soy.

Hay que recomponer los pedazos
y armar el puzle del lenguaje
que da nombre y coordenadas

a este cuerpo muerto

que atin no sabe,

no quiere saber

qué es el lenguaje.

Y el dia se anticipa
como un ciclon de piedras

107
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que me arrastran

al ruido de la orquesta
cotidiana que amenaza
prender mis telarasias

y vaciar el mar donde nadaba.

III

Hay que hacerlo todo en miniatura

El poema nada en un espacio diminuto

Lo concreto de las cosas estd perdido

En el mercado de las pulgas

Que es el lugar de lo pequerio.

jQué paraddjico asombro nos invade ante lo grande!
Nada que envidiarle al abismo de lo leve

Que en su fugacidad trastorna

El orden de las cosas

Irrumpe silencioso en medio de titanes

Solo el mds débil de los dngeles

Tropieza en el camino de la inercia

Y funda el imperio pronunciado por la risa
(El arte de lo pequerio requiere el compromiso del humor)
Deja lo pequerio huellas imborrables

Que borran con su paso pedazos de la historia.
Pide lo pequerio su lugar en el mundo

Ante la invasion ruidosa del todo compacto.
Querrd lo concreto soplar sobre las sombras

Y despojar a los hombres de sus nombres
Acariciar convulsa su existencia

Y tatuarles el lienzo de la memoria



Poemas

Rakeesh

Uno mds, del montén.

De ese montén de astros lejanos

Que configuran galaxias

Con tunica naranja

Esbelta y descolorida

El cabello negro en dos pariuelos enrollados
Igualmente ajados

Barbas desbaratadas que envejecen

Y forman la unidad del tiempo

Como todos los demds

Alimentdndose del bosque y de la mente
Concentrando poder para uno solo

Vagando sin rumbo acabé en nuestro rumbo
Baba Rakeesh se enamoré

Cayeron las meditaciones y los silencios

Las austeras rutinas se fueron amoldando

A nuestros ritmos

Los principios se volvieron secundarios

De camino a Laxman Jula

Cogiendo mi mano infantilmente
Desaprendiendo en mis ojos

Toda una vida de retiro

Despilfarrando energia en palabras fronterizas
Esa sonrisa, ese juego de amor

Esa inquietud en su mirada estable

La curiosa vitalidad humana

Lo desnudo de estrella

Dejando de ser uno mds

Para identificarse plenamente entre el monton.
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Una aclaracion

Yo no soy poeta

Ni sé de la muerte

Mds de lo que los poetas de otras eras
Cantaron a su vuelta del Averno.

No soy poeta

Ni sé de poesia

Mas que cualquiera de ustedes
-si es que hay un “ustedes”-.

No he leido mucho,

No lo suficiente

Para amar la poesia

Solo para admirar esos

Artefactos llamados poemas

La verdad fundada en alguin verso,

El sincero sentir de un ser andénimo
Llamado poeta,

El despojo total del yo enajenado

Creando en la honestidad un monumento.

Yo no soy poeta,
No me tomen ustedes demasiado en serio
-si es que hay “un ustedes™-.
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